起最后的登机提示，钟烨吸了吸鼻子，语气?软下来：“真的要走吗，可是我都还没送你礼物，我设计了一款胸针，是我妈妈——”

    然?而话没说完，他的胳膊就被碰了一下。

    钟烨泪眼朦胧地转回头，钟鸿川停在?身前，冲他摊开手，掌心里赫然?摊着他口中的那枚胸针。

    芦苇叶片由翡翠雕刻而成，缀着点点碎钻镶嵌的芦花，在?泪眼中晃出一道刺眼的白光。

    那是他拖钟鸿川带去的礼物。

    半小?时前，钟鸿川赶到安检口，将精致的礼盒打开交给程陆惟，对?他说：“这块翡翠是小烨他妈妈留给他的遗物，也是他从小到大最宝贝的东西。”

    程陆惟伸出指尖碰了碰芦苇叶片，随即蜷起手：“这份礼物太贵重了，我不能收。”

    “小?烨很依赖你，”钟鸿川能理解，也认可他的决定，“抱歉陆惟，就当是钟叔自私，既然?你已?经?想?好了要走，最好就别再?给他任何希望，也别让他沉溺在?过去。”

    程陆惟垂眼隐去眼底所有涌动的情?绪，半晌道：“我知道。”

    “他没收。”钟鸿川说。

    钟烨握着手机僵在?原地，好半天才缓过神来。

    “不要礼物...”他对?着电话喃喃自语，像个卑微的乞丐试图讨得最后一点救命良药，“那你还会?回来吗？”

    程陆惟没说话，除了杂乱的背景音连一点声音都听不到。

    钟烨的眼泪还在?掉，顺着眼尾像细密的雨下个不停，他却忽然?笑起来。

    “我知道了，祝你一路顺风，哥。”

    挂断电话，钟烨迈着步子往外走。

    那天的太阳很大?，烈日穿云而过，唯独钟烨像是淋了一场滂沱大?雨，浑身湿透，步履沉重。

    他在?大?厅门口转回头，目光透过起雾气?朦朦的镜片遥遥望向航站楼滚动的显示屏，清晰地记下了上面的日期和数字。

    那是2009年的夏天。

    十年兜兜转转，他从八岁到十八岁，又变成了当初那个蜷在?小?院儿楼下没人要的小?孩。

    后来的很长一段时间，钟烨像被抽走了灵魂般失魂落魄，整日整夜地发呆。

    暑假三个月他哪儿都没去，每天到点就上楼，像往常一样陪着陆文慧程肃峵吃饭，吃完饭收拾家务，之后钻进程陆惟的房间，打开3望着门头风铃发呆。

    他把程陆惟留下的东西全部当成宝贝，翻他用过的课本，写过的笔记，连每一盘磁带都翻来覆去地来回听，直到老式播放机不堪重负，终于选择了罢工。

    手机存着对?话框，但钟烨收不到一条消息。

    落地美国后，程陆惟很快就换了号码，只偶尔得空才上线企鹅，简短的回复也总是带着时差。再?后来企鹅也不用了，他就开始等他每周一次打回家的固定电话。

    医大?开学?那天，钟烨在?宿舍里遇上于冬冬。

    对?方蹲在?床头费劲地挂床帘，听见声音热情?地跟他打招呼，“是新舍友吗？你好，我叫于冬冬。”

    钟烨放下书包，点了点头。

    于冬冬明显是个自来熟，丝毫不介意钟烨态度冷淡，胳膊一搭床梯望着他，“我之前看宿舍名单上写着你的名字，叫钟烨，你该不会?以前也在?子弟小?学?借读过，老家还是渝州的吧？”

    钟烨在?书桌前抬起眼，表情?带着些许茫然?，似乎并不记得他是谁。

    “小?眼镜还记得吗？”于冬冬兴奋地指指自己，“就是以前老被蒋志伟欺负那个。”

    相比曾经?豆丁一样身高的年纪，彼时的他们皆已?彻底变了模样，钟烨借读的时间有限，仅有的记忆都和程陆惟有关，除此以外只剩下零星片段。

    比如有人对?他说，“谢谢你钟烨，你是我在?这里唯一的朋友。”

    在?前十八年的人生中，钟烨很少占据别人的唯一，他将眼前陌生的脸和记忆中的小?眼镜重叠，看着对?方说：“你不戴眼镜了。”

    “是，我妈趁暑假带我去做了近视手术，”于冬冬上下打量他，忍不住笑，“倒是换你成小?眼镜了。”

    因为眼睛度数高，钟烨平时都会?戴眼镜，黑色的镜框很细，架在?鼻梁上只绕了镜片上半圈，边缘的金属材质反着一点明亮的白光。

    “嗯。”他应声轻动嘴角，继续收拾刚领回来的教材。

    八岁的钟烨和后来十八岁的钟烨，除了外貌和身高上的差别，其他方面几乎一样。

    依然?话少沉默，依然?独来独往。

    可相比以前，于冬冬还是感觉出了不对?劲。

    以前的钟烨身上总带着一股劲儿，像棵即便扎根在?沙漠也能顽强生长的仙人掌。现?在?的钟烨却很不一样，整个人都死气?沉沉，毫无半分活力?，全副身心都扑进了课业，学?起来有种不要命的架势