坐啊。”

    “娘……”小男孩眨着眼，也望向两人。

    “回家了，回家了。”女人站在屋门口，谨守着院门门槛，一步也不愿意迈出去似的，“夜晚村里有坏人，听话，啊。”

    小男孩终于抖了抖脚，颠颠地往家门口跑。跑了两步，才意识到什么似的回过头：“你们来我家呀，我娘叫你们来。”

    女人也盯着两人。

    她的面孔在逐渐黑沉的天色下格外苍白，身上黑蓝色的布衫几乎融在土墙之中。半开的门缝里，杨知澄似乎看见一只黑色的陶罐静静躺在地上。

    “好。”宋观南突然开口。

    他低下头，对小男孩说：“我们跟你去。”

    杨知澄还没反应过来，便被宋观南带着肩膀向小男孩走去。

    小男孩欢快地跑回屋里，女人后退一步，将门口让开了。

    院里的黑色陶罐静静立在正中央，杨知澄向旁边一瞥，便看见一个塞了几只鸡的鸡棚，一只红冠大公鸡正焦躁地踱步。

    平房门口放着只饱经沧桑的藤椅，一个看起来年纪不算太大的男人瘫在椅子上，半阖着眼睛，一下下晃悠着。

    他背后是空荡荡的堂屋，屋中只摆放了一张黑榆木桌子，桌上有几只小碟，但都空空荡荡。

    男人看见进门的两个陌生人，顿时吓得一抖，整个人如同惊弓之鸟般坐直了。

    杨知澄一不小心被门槛绊了一下，一抬头，便见男人站了起来，拍打着身上皱巴巴的衣服。

    “来人了？”他问。

    “来了，来了。”女人目光躲闪地看了进门的两人一眼，立刻关门落锁。

    一把锈迹斑斑的大铁锁横在门上，将两扇木门压得直坠。

    叮哐乱响的声音中，从房子里跑出来一个扎着羊角辫的小女孩。

    小女孩很怕生，一见到他们便躲在了墙后面，连眼睛都没露出来，只有一只小辫晃荡着。

    “这村子晚上不安全嘞。”男人用力揉了把小男孩石胜的脑袋，又意有所指地对两人强调道，“真是不安全，没骗你们。”

    “那娃儿，心兰。”他朝着躲起来的小女孩努了努嘴，“爹娘逃难，夜晚进了我们村子，结果一家人就剩她一个了。”

    小辫剧烈地摇了摇，仿佛正从侧面佐证着男人的话。

    “喏，就前个月晚上，被拖进那砖楼了。”男人毫不避讳地道，“现在也不知……能不能留个全尸。”

    宋观南见他咋咋呼呼的模样，神情却很平静。

    “带我去见你们老祖宗。”

    他看着男人，直截了当地开口：“你们留我们进屋，也是它想要见我们一面吧。”

    原来如此。

    杨知澄了然。

    宋观南如此轻易便答应小男孩石胜的邀请，应该是早就猜到了这一家人背后的意图。

    男人愣了愣，待反应过来时，便尴尬了起来。

    他挠了挠脑袋，从表情看来像是有些发怵：“好吧……”

    “老祖宗……老祖宗近日脾气不大好，您二位多担待。”

    “无事。”宋观南淡淡地道，“带我见他便是了。”

    “那，那跟我来吧。”

    男人站直身子：“老祖宗在后面。”

    他抬脚便向堂屋后走去，宋观南没有犹豫，立刻跟上。

    穿过堂屋时，杨知澄扫了一眼。堂屋中的黑榆木桌子上留着道淡淡的痕迹，像是一幅曾长久地搁在桌上的相框。桌上的空碟子洗得很干净，尽管碟面上有斑斑裂纹，但却没落什么脏污。

    大约这桌上一直供奉了家里的祖辈，长期细心打理着。

    小女孩见两人进屋，便忙不迭地藏进了卧房里，只探出颗乌溜溜的眼睛小心翼翼地觑着他们。杨知澄看见，她的耳后到下巴，有一道深深的伤痕，上面还结着新痂。

    男人往堂屋后一绕，穿过短短的走廊，竟是一脚踏进了间后院。

    进入后院时，他似乎瑟缩了一下。而年轻女人则提溜着小男孩，亦是藏在了卧房中，连门都虚掩了起来。

    杨知澄跟上前，一抬眼，便望见了院中央耷拉着的一件血迹斑斑的白衣。

    那白衣看起来像丧服。上面血迹很是陈旧，像是沁入布料中，洗也洗不去似的。

    丧服前是一张摇摇欲坠的木桌，四条腿都有些倾斜——就在桌上，正正摆着张遗照。

    遗照里是一张黑白照片，照片中是一个普普通通的中年男人，一双死气沉沉的眼睛，面上已有了些皱纹沟壑。杨知澄乍一望去，只觉得有些莫名的眼熟，但又说不清究竟眼熟在何处。

    照片前摆着几颗苹果，一盘鱼肉，还有一只铜制香炉。香炉上燃着三根线香，火光明灭闪烁。

    一靠近遗像，男人的背便弓了下来。

    他垂着头，看也不敢看遗像一眼，只