视镜，但也只是一瞬。

    几乎就在苏秋池站定的下一秒，黑色的轿车没有丝毫停留，轮胎碾过湿滑的路面，发出一声低啸，猛地加速，汇入小区道路尽头那片被大雨吞噬的黑暗中，迅速消失不见。

    只留下渐远的引擎声，很快也被哗啦啦的雨声彻底淹没。

    苏秋池站在原地，雨水顺着他额前的发丝不断流下。他低头，看着手中那把黑色的伞，指腹无意识地摩挲着冰凉顺滑的伞柄。

    片刻后，他终于撑开了伞。

    巨大的黑色伞面在他头顶撑开一方干燥的孤岛，将倾泻而下的雨水隔绝在外。

    他转身，握着伞，一步一步，踏着积水，走向楼栋入口。

    苏秋池刷卡进了楼栋，感应灯应声而亮，驱散了身后雨夜的寒湿。电梯镜面映出他此刻的模样，头发湿漉漉地贴在额角，脸色有些苍白，肩头衣料深了一块水痕。他移开目光，盯着不断跳升的数字。

    “叮”的一声，电梯门滑开。

    楼道里安静无声，只有他湿鞋踩在地砖上的轻微声响。

    打开门，他靠在门板上，轻轻吁出一口气。玄关暖黄的灯光落下来，他低头，看见地毯上迅速晕开的小片水渍。

    脱下湿透的外套和鞋子，整齐放好，赤脚踩过微凉的木地板，径直走向浴室。

    浴缸里放热水的声音很快充斥了整个空间，白色的水汽氤氲升腾，模糊了镜面。

    他把自己沉进滚烫的水里，热度瞬间包裹了冰冷的四肢百骸，皮肤微微发烫，带来一种近乎刺痛的通透感。紧绷的神经和肌肉，在这片温暖的包围中，一点点松弛下来。闭上眼，耳边只有水流细微的涌动和自己逐渐平缓的呼吸声，车里的压抑沉默、雨声的嘈杂、那声突兀的地址、以及递过伞时那双骨节分明的手……都被氤氲的热气暂时推开。

    泡了很久，直到指尖皮肤微微发皱，身上的寒气被彻底驱散，他才从水中起身。

    拿过宽大柔软的白色浴巾裹住身体，他站在重新变得清晰的镜子前。镜中的男人面色被热气蒸得泛红，眼神恢复了平日的沉静。他拿起吹风机，插上电源。

    嗡嗡的声响取代了水声，温暖强劲的风流穿过他微湿的黑发。他的手指熟练地拨动着发丝，感受着热风拂过头皮带来的舒适干燥。

    他不再需要任何人来替他做这件事，也不再会像以前那样，湿着头发满不在乎地跑来跑去，然后被某人皱着眉头拉过去，用毛巾胡乱又仔细地擦干。

    吹风机的噪音停止，浴室里骤然安静下来。头发已经彻底干透，蓬松而清爽。

    他放下吹风机，看着镜子里那个恢复整洁干燥的自己，所有狼狈的痕迹都已消失不见，仿佛那只是一段插曲。

    疲惫如同潮水般漫涌上来，带着热水浴后的松弛感，几乎要将他淹没。他懒得再做任何事，甚至懒得思考。关掉浴室的灯，走进卧室，将自己重重摔进柔软的被褥之中。

    床单微凉的触感透过薄薄的睡衣传来，鼻尖萦绕着洗涤剂淡淡的清香。窗外持续的雨声此刻变成了沉闷的白噪音，意识很快便沉入了无边无际的黑暗之中，没有梦境来打扰。

    再醒来时，首先感知到的是一片异常的寂静。

    令人心烦意乱的雨声消失了。

    苏秋池缓缓睁开眼，卧室里光线充足，甚至有些晃眼。他下意识地抬手挡了一下，然后看向窗外。

    雨不知何时已经停了。

    天空是一种被雨水彻底洗刷后，清澈明亮的湛蓝色。阳光毫无阻碍地倾泻下来，透过玻璃窗，在木地板上投下大片明亮温暖的光斑，边缘清晰锐利，几乎能看见其中飞舞的细微尘埃。

    他有些怔然地坐起身，走到窗边。

    推开窗户，雨后清新湿润的空气立刻涌入，带着泥土和植物特有的清新气息，微凉而沁人心脾。

    楼下的小区花园里，灌木被雨水洗得绿油发亮，水珠挂在叶尖，在阳光下闪烁着钻石般的光芒。几只鸟儿在枝头跳跃鸣叫，声音清脆悦耳。

    远处街道传来车辆驶过积水路面时轻微的唰唰声，整个世界仿佛都从压抑中苏醒过来，变得明亮、鲜活，充满了生机。

    阳光越是灿烂，鸟鸣越是欢快，那份被强行压下的心事就越是沉甸甸地坠在苏秋池心底，与这明媚格格不入。

    时间一天天平静地滑过。

    陆珩没有再出现。

    然而，另一种痕迹却以无比规律且固执的方式，日复一日地提醒着那个男人的存在。

    每天早上八点整，门铃会准时响起。

    打开门，门口的地垫上总是放着一个保温袋，里面是热气腾腾的早餐，有时是温润养胃的小米粥和精巧的虾饺，有时是烤得恰到好处的三明治和鲜榨豆浆，从不重样，却永远合他的口味。

    中午十一点半，公司前台会给他来电，说“苏设计，午餐送到了。”

    下午六点