大汗衫，整个人散发出一种颓败的气息。

    自从俞忱出现在他的视线里，他那双眼睛就紧紧盯着俞忱，像是在极力辨认着什么。

    等到对方越走越近，男人终于从沙发慢慢站起来，眼里恍惚弥漫起复杂的情绪。

    “你……”

    他抖着唇，眼睛一瞬也不瞬，有些不确定地问，“你是小忱？”

    俞忱：“……”

    俞忱不自觉捏紧了手指。

    十年过去了，眼前的这个男人虽然苍老许多，但这张脸……

    他永远也不会忘记。

    司舟低头看了眼他的手，心里一疼，伸手握了过去。

    “你怎么还有脸回来？”俞忱努力压抑着逐渐混乱的呼吸，但那些不好的画面如同四面八方飞来的玻璃碎片，每一片，都像是在怪笑着，狠狠扎进他的身体里。

    他把手从司舟手里抽出来。

    上前一步。

    俞忱觉得，他仿佛透过男人的脸，看到了很远很远的过去。

    耳边像是被覆了一层薄冰，又像是正在不断地灌入海水。那些盐渍流过，浸在伤口上，只觉得针扎似的疼。

    他恍恍惚惚地，听见那人说：“小忱，这些年，我真的很后悔……”

    不，你不要说了。

    俞忱想。我一个字也不想听。

    这样的魔鬼……

    怎么会被放出来呢？

    那些话语变得不再重要。

    他现在的表情和年幼时印刻在脑海里妈妈的笑容混合在一起，让俞忱感到无比恶心。

    他只觉得。

    ——杀人犯没资格后悔。

    “小忱……”

    可那个人还在继续，喋喋不休地重复着，“当初，我不知道、我我我不知道会变成这样啊！”

    他甚至摆动着双手，语气里带着点不知悔改的推诿——就好像原本错的不是他，而是这个世界一样。

    一道闪电划过天际。

    雷声轰隆隆的，外面瞬间如似白昼，照亮了俞忱苍白的脸。

    伴随着一阵强烈的眩晕感袭来，听觉也仿佛失灵了。

    俞忱已经听不见任何声音，他感觉自己的耳朵被某种单一的背景音填满了，如同火车启动时悠长刺耳的鸣笛。

    俞忱在发着抖。

    ——无可控制地发着抖。

    这时从里面走出一个人，到门口来拿外卖，拾着袋子，频频回首，好奇地往这边张望过来。

    他拿出手机，动作像是要偷 拍。司舟立即冷眼看过去，是二队的中单。那人吓得一哆嗦，赶紧把手机撤了回去，也不知道拍到了多少。

    匆匆走进了电梯。

    司舟不着痕迹挪了挪位置。

    偏过头，对尤八乙说：“我在这里，你先回去吧。”

    俞忱刚好被挡住了，在他身后，表情出现一丝裂痕。

    他在挣扎。

    然后忽然笑了一下，说：“我当初怎么没把你杀死啊……”

    “俞忱”走近了那人。

    对方神情竟然闪过恐慌，而俞忱脸上的挣扎早已不复存在，嘴角却多了一抹诡异的笑容。

    他居高临下地看着那人，一字一顿，“你说是吧？杀、人、犯。”

    “说啊，怎么不说话了？刚才不是说得挺好的么。”Devil咬牙切齿，忽地又哈哈大笑，“怎么了，看见我让你想起了一些……嗯，不愿想起的事？”

    “你……”

    那人眼神微妙闪过一瞬，似乎不能理解他的话语，“小忱，你在说什么？”

    “哈哈，你不用装啦。那天发生了什么，你我心知肚明。”

    “……”

    男人看了一眼司舟，像是有所芥蒂般，吞了口唾沫，又看向一旁，最终什么也没说。

    司舟就安静地站在“俞忱”旁边，与他们两人保持着一段不远不近的距离。

    不打扰，也不走开。

    男人点了一支烟。许久，就像看着无可救药的病人一样，神情带着怜悯，他匪夷所思：“你这病还没治？”

    话音未落，只听哐当一声。

    Devil顺手抄起一个东西砸了过去，砸在男人肩头，又掉了下去——碎掉了。

    “俞忱！”

    司舟脚步动了一下。

    他看见俞忱满眼通红，整个人的背影都仿佛在燃烧。

    不断燃烧。

    凶猛的、无序的……

    所有翻涌的情绪都正走向灰败，行将化为灰烬似的。

    “你说谁有病！？”

    Devil笑着，神情陷入癫狂，他张开手转了一圈，看着外边狂暴的雨，“有病的是你们！”又突然转回来指着那人，“有病的是你——！！”