是沉默地吃饭。食堂的灯光很亮，将顾承淮轮廓分明的侧脸照得清晰，也柔和了他身上那份惯常的冷硬。

    后来，偶尔也会交谈几句，内容依旧围绕着工作，但氛围不再那么紧绷。

    “《风起云涌》快杀青了？”

    “嗯，下周。”

    “有个真人秀邀约，户外竞技类，强度大，不想去可以推掉。”

    “……我考虑一下。”

    更多的时候，是林砚安静地吃着东西，听顾承淮用他那没什么起伏的声线，点评公司里某些人做的蠢事，或者分析某个项目潜在的风险。那些在旁人听来或许是商业机密的话，就这样平淡地流淌在食堂的烟火气里。

    林砚渐渐发现，顾承淮并非外界传言中那么不近人情，他只是习惯了用效率和结果衡量一切。而他，似乎也被纳入了需要被衡量、甚至被……关照的范围内。

    这座名为“资源”的金山，似乎不再那么冰冷和烫手了。因为在金山的背后，在这食堂的角落里，有那么一点点真实的、属于“林砚”这个人的空间，在被悄然守护着。

    三年，一千多个日夜。

    资源的洪流从未停歇，而食堂角落那张餐桌边的时光，也悄然流淌，无声地滋养着什么。