车。

    可家里还有漆星和邹美竹。

    感受一下脚底的虚浮，他没有再磨蹭，跟着牧一丛上了车。

    平时两个路口没多长时间，今天也不知道是路上车多，还是两个路口正好都赶上红灯，漆洋总觉得牧一丛这个车开得特别慢。

    车里的暖气又升腾了胃里的酒精，密闭的空间比刚才在餐馆里让人踏实，他看了眼一直沉默的牧一丛，又想说话了。

    “你说你喜欢过我，到底是喜欢什么？”

    一不做二不休，他索性把想不明白的事儿全部问出来。

    天色早就暗了下来，路灯车灯霓虹灯闪烁成一层层的光圈，隔着车窗描摹出牧一丛线条立体的侧脸。

    跟个超模似的。

    漆洋又想起刘达蒙对牧一丛的评价。

    “你其实长得还行。”他没忍住说，“就是招人烦。”

    “第一眼看见你的时候就烦。”

    “想不通世上怎么会有这么烦人的人。”

    漆洋自言自语似的一句接一句，每句话都是没过脑子的肺腑之言。

    牧一丛只是侧过首瞥他一下，能看出漆洋这是酒劲儿上来，已经晕得差不多了。

    他将车速又降慢一些。

    等开到漆洋家小区门口，漆洋的眼睛已经显示出醉酒人特有的虚空，也不说下车，还歪头盯着窗外。

    “想吐吗？”牧一丛问。

    漆洋摇摇头，回答一个字：“晕。”

    “你刚问我什么，”牧一丛伸手把他的脑袋转向自己，“再说一遍。”

    漆洋在他脸上聚了会儿焦，一点点皱起眉。

    “你真喜欢过我？”

    牧一丛“嗯”了声。

    “什么时候？”漆洋追着问。

    “高中。”牧一丛说。

    “为什么？”漆洋的眼神清醒了些，人也稍微坐起来，“看我帅啊？”

    这句话漆洋曾经用调侃的语气问过牧一丛，在牧一丛家过夜那晚。

    当时他是故意的，带着说不清的情绪，问牧一丛是不是看他太帅爱上他了。

    现在再问，漆洋是真心感到好奇。

    那时候牧一丛没回答，现在他打量漆洋一会儿，反问了一个问题：“那次你去我租的房子抄作业，是不是感受到了。”

    “感受什么？”漆洋的脑子这会儿不太灵敏，“我帅不帅还需要去你那感受吗？”

    “我压着你的时候。”牧一丛毫无缓冲，直白地开口。

    漆洋看着他，愣了半天。

    “然后你跑了。没过几天，又过去找我，问我是不是同性恋。”

    牧一丛不管他的怔愣，双眼在漆洋脸上缓慢梭巡，回忆得气定神闲。

    “后来你就总往我那儿跑。”

    “我去吃饭没在家，你没看到我，半夜还要来冲我发脾气。”

    “问我是不是喜欢你。”

    “喜欢”这两个字，漆洋自己问出口，和听牧一丛说出来，一直是两种感受。

    他后脑勺突然一阵发麻，像那天牧一丛突然说喜欢过他一样，顺着脊柱激起一身鸡皮疙瘩。

    “当时为什么那么问？”

    牧一丛根本不给他反应的机会，他近乎逼视着漆洋，语气在温暖的车厢内低沉到有些沙哑。

    “你那时候，想从我口中听到什么回答？”

    一辆车从路上鸣着笛驶过，把发愣的漆洋惊醒了。

    “……什么跟什么？”他拧了拧眉，“我问你什么呢，你在这跟我扯四五六。”

    “想听我说什么？”

    牧一丛一改在猪脚饭店里的寡言，一句一句将漆洋的话堵回去。

    “嘴上说着让我不要再烦你，却揪着这个问题一直问。”

    “你究竟是在好奇，还是期待？”

    那股熟悉又久远的烦躁感，随着牧一丛说出口的每一个字，在漆洋心底缓缓释放出来。

    他猛地耷下眼皮，往兜里摸烟。

    刚从烟盒里弹出一根咬在嘴上，又被牧一丛抬手给拽走了。

    “问你话呢。”牧一丛把烟塞回到烟盒里，又顺便拿走了烟盒。

    “拿我烟干什么？”漆洋抬头盯他。

    “没收了。”牧一丛说。

    脑子有病。

    漆洋不想再更他继续扯，他脑子一团乱，也不想再问牧一丛什么问题，拉开车门就要下车。

    牧一丛欠欠身，将车门拽了回来。

    “什么意思？”漆洋转过头，脸上带了戾气。

    “问一半就跑，”牧一丛说，“又不好奇了？”

    车门一拉一拽间，两人的距离就变得有些太近了。

    近到漆洋能感受到牧一丛淡淡的呼吸，牧一丛能闻到他散发出的白酒