“他成绩不好也没有关系，我们家有的是资源，只要他好好听话，以后想要什么样的人生没有。我不知道他为什么会得这种病，高中的时候他爸爸发现他不正常，给他找心理医生，他还不想去看，每次要我专门找人把他绑过去在医院里待个两三天。”

    所以这就是李不凡从前和季一南说的“学英语”，季一南不会动了，就站在那里，带着他自己也意识不到的恶意看路灯下的万玫。

    “后来有一次，我和他爸爸谈生意，对方有个女儿，见过李不凡几次，还挺喜欢他，我们就带着他一起去，结果他刚好发病，把人家一家人都吓了一跳。”

    万玫说得几乎要哭了，用纸压着脸颊，不解地看向季一南：“你是怎么忍受他的？你说你在和他谈恋爱，是真的吗？他真的懂怎么去爱别人吗？他连我和他爸都没有爱过。”

    季一南原本不想回答，万玫却拿出手机，突然打了一个电话。

    “李不凡，”她开了扬声器，“以后你和这个家没有关系了，现在你爸爸这个样子，讨债的人都来找他就好了，这不就是你想看到的吗？”

    季一南想去抢万玫手机，却被她侧身挡过了，“李不凡，从小到大你是不是都在恨我？你是不是觉得是我毁了你。”

    李不凡的声音很轻地说了是，万玫就哭了起来。

    “我不是没有爱过你的，以前你在读书的时候，我多希望你能成才，可你偏偏得了个这样的病，我和你爸治不好你，也管不了你。每次和你说什么你都听不进去，什么回应也没有，你知道我一想到你发病的样子有多痛苦……”

    季一南一把夺走了万玫的手机，转身跑进医院。

    走廊上还是那么安静，李不凡的姿势好像从未动过，季一南站在原地平复心跳，走到李不凡身前蹲下来，握住他冰凉的手，说：“走吧，我带你回家。”

    李不凡迟钝地点点头，被季一南牵住手。

    他们上了出租，从医院到公寓总共二十分钟路程，李不凡都安静地趴在季一南肩膀上，到家以后，很快就躺在床上昏睡过去。

    季一南没有离开他的房间。他靠着书桌，搜索李方知的公司，才发现他们在两年以前就几乎破产，几个月前才彻底完成清算。他划开李不凡的手机，记下万玫和李方知的电话号码，又看了万玫和李不凡的聊天记录。

    大约从他们接近破产开始，万玫就要求李不凡给她转钱。

    两人之间没有什么多余的话，基本就是万玫报一个数字，李不凡打过去。直到几个星期以前，李不凡说他没钱了，万玫才提出见面。

    聊天记录划到底端，季一南正要关掉李不凡的手机，一条提醒事项从顶部弹出：Valentine’s Day， 5p Lover’s Bridge.

    情人节傍晚五点，情人大桥。

    而这一天又有所特殊，如果一切顺利，它还是季一南毕业典礼的时间。