辣度才对嘛！”

    程添锦盯着林烬沾着辣油的唇角，胸口泛起一阵陌生的酸涩。他修长的手指无意识地摩挲着怀表链——那上面新刻的“程林氏”三个字，此刻仿佛成了一种讽刺。

    “你们...”程添锦的声音很轻，“认识很久？”

    顾安正要把可乐递给林烬，闻言动作一顿。两个穿越者对视一眼，林烬含糊地应道：“啊...从小一起长大的。”

    这不算说谎，只是...不是这个时代而已。

    程添锦突然站起身，西装裤上沾了些许地毯的绒毛：“我去拿餐巾。”

    他转身走向餐厅的背影挺得笔直，却透着几分僵硬。林烬这才后知后觉地意识到什么，刚要追上去，就被顾安按住了手腕。

    “喂，”顾安难得正经，“他永远不会真正理解的。”

    林烬望着程添锦站在酒柜前的孤独身影，突然感到有些喉咙发紧。

    “我知道。”他最终只是拿起程添锦落下的那半块炸鸡，轻轻咬了一口，“但我会让他知道...现在才是最重要的。”

    可乐的气泡在玻璃杯里缓缓上升，又一个个破裂，像极了这个时代转瞬即逝的安宁。

    顾安突然抽出餐巾纸，自然地替林烬擦了擦嘴角的油渍。林烬正嚼着炸鸡，含糊不清地问：“哎，你是不是特有钱？”

    “还行。”顾安漫不经心地应着，手指隔着帕子蹭过林烬的唇瓣。

    林烬一把抢过纸巾，胡乱擦了擦手，突然伸手就往顾安西装内袋摸：“让我看看资本家有多腐败——”

    顾安居然也不拦着，任由林烬摸出自己的鳄鱼皮钱包，嘴角还带着纵容的笑。

    “靠！万恶的资产阶级！”林烬翻开钱包，眼睛瞪得溜圆，里面厚厚一叠美金和英镑在灯光下泛着罪恶的光芒。

    他毫不客气地把钱全抽出来塞进自己口袋，“没收了！”

    程添锦就是在这时走回来的。

    水晶吊灯的光线下，他看见林烬的手指还搭在顾安胸口，看见顾安纵容的眼神，看见散落一地的钞票——以及林烬鼓起的口袋。

    “餐巾。”程添锦的声音平静得可怕，将雪白的亚麻布递给林烬，却在他伸手来接时没有立即松开。

    三人的影子在地毯上投下诡异的构图：顾安慵懒地靠着茶几，林烬半跪着捏着一叠钞票，程添锦居高临下地站着，眼镜反射着冷光。

    “那个...”林烬突然结巴起来，“这是革命经费...”

    顾安噗嗤笑出声，被林烬狠狠踹了一脚。

    程添锦慢慢蹲下身，拾起一张飘落的钞票。他的动作优雅至极，却让林烬后背有些发凉。

    “我书房里，”程添锦轻声道，“还有三本空白支票簿。”

    林烬满不在乎地拍了拍鼓起的口袋，咧嘴一笑：“没事，他的钱就是我的。”

    这句话像把钝刀，狠狠扎进程添锦心口。他修长的手指猛地攥紧餐巾，亚麻布料在掌心皱成一团。

    原来他们的关系...已经亲密到不分彼此了吗？

    程添锦想起林烬熟练地吃顾安咬过的鸡腿，想起他们之间那种旁人插不进的默契，想起林烬此刻理所当然的态度——这一切都让他胸口发闷。

    “是吗。”程添锦的声音轻得几乎听不见。他摘下眼镜，用那块已经皱巴巴的餐巾慢慢擦拭镜片，仿佛这样就能掩饰自己微微发抖的手指。

    林烬还在兴致勃勃地数着钞票，完全没注意到程添锦异常苍白的脸色：“顾安你明天再去取点现金，秦婶之前那个巷口的孙婆婆...”

    顾安突然站起身，高大的身影挡在了林烬和程添锦之间：“我去拿酒。”

    直到这时，林烬才后知后觉地抬头，对上程添锦幽深的目光。

    “程...添锦？”

    程添锦已经重新戴上了眼镜，镜片后的眼睛恢复了往日的平静。只是当他伸手去拿茶杯时，林烬才发现——

    那只素来稳定的手，此刻正微微颤抖着，杯中的红茶漾开一圈圈涟漪，就像1932年上海滩永不平静的黄浦江。