第98章 1937路漫漫其修远兮

    轮船的汽笛声划破晨雾，甲板上挤满了逃难的人群。

    林烬和张冠清挤在船舱的角落里，周围是拖家带口的商人、衣衫褴褛的工人、抱着婴孩的妇人，还有几个满脸稚气的学生，手里紧攥着《申报》，头版赫然印着“南京告急”。

    一个裹着破棉袄的老汉蹲在旁边，怀里搂着个小女孩，孩子的手里捏着半块发霉的饼，正小口小口地啃着。

    老汉见林烬看过来，苦笑着解释：“闸北没了，儿子媳妇都……就剩这丫头了。”

    张冠清沉默地从医药箱里摸出一包饼干，塞到小女孩手里。

    船舱另一头，几个穿长衫的知识分子正低声争论着时局——

    “国民政府迁都重庆，这仗怕是……”

    “八路军在平型关打了胜仗！只要坚持游击战……”

    “可上海都丢了，南京还能守多久？”

    他们的声音压得很低，却掩不住语气里的焦灼。

    一个戴眼镜的年轻人突然注意到林烬怀表链上残留的血迹，眼神一凛：“二位也是从闸北撤下来的？”

    张冠清冷笑：“怎么，要查户口？”

    年轻人连忙摆手，从怀里掏出一张皱巴巴的传单——“全民抗战，保卫中华”，底下还印着左联的联络暗号。

    林烬盯着那张传单，忽然问：“去哪？”

    “山西。”年轻人推了推眼镜，“找八路军。”

    张冠清和林烬对视一眼，没再说话。

    夜深了，甲板上传来压抑的哭声。

    一个穿旗袍的妇人跪在栏杆边，把丈夫的怀表扔进江里——金属在月光下划出一道银弧，转眼就被漆黑的江水吞没。

    她哽咽着念叨：“你说过会回来接我的……”

    林烬不自觉地摸向自己胸前的怀表，金属外壳已经被体温焐热。

    张冠清靠在一旁抽烟，忽然说：“程教授……如果在会不会嫌这船太挤。”

    林烬望着江面上破碎的月光，轻声回道：“他只会念叨《楚辞》里的‘船容与而不进兮，淹回水而凝滞’。”

    张冠清嗤笑：“酸不死他。”

    两人都没再说话。

    夜风裹着江水的腥气扑面而来，甲板上的难民蜷缩在一起，像一群无家可归的雁。空气中弥漫着汗臭、血腥和江水的腥气。

    林烬和张冠清靠在船舷边，冷风卷着潮湿的水汽扑在脸上。

    不远处，几个穿西装、拎皮箱的商人皱着眉，用手帕捂住口鼻，嫌恶地避开一群蹲坐在角落的工人——那些人衣衫破烂，脚上缠着草绳，有的身上还带着未愈的伤口，散发出一股淡淡的腐臭味。

    “啧，这帮人怎么上的船？臭死了！”一个戴金丝眼镜的男人低声抱怨，拉着女伴往远处挪了挪。

    “听说闸北那边逃出来的，身上指不定带着什么病……”女伴捏着鼻子，声音却故意扬高，像是生怕那些人听不见。

    那群工人低着头，沉默地缩了缩身子，仿佛连呼吸都变得小心翼翼。其中一个老汉咳嗽了两声，立刻引来周围人警惕的目光。

    “看什么看？”张冠清突然冷声开口，眼神锐利地扫向那几个商人，“嫌臭？嫌臭跳江啊，江水里干净。”

    金丝眼镜男脸色一变，正要反驳，却在看到张冠清医药箱上沾着的血迹时噤了声，悻悻地拉着女伴走开了。

    林烬没说话，只是从口袋里摸出半包烟，递给那个咳嗽的老汉。老汉愣了一下，颤抖着接过，浑浊的眼睛里闪过一丝感激。

    “谢谢……谢谢长官……”

    林烬摇头：“我不是长官。”

    老汉苦笑：“穿得整齐的，现在都是长官了……”

    他的话没说完，船上的水手突然走过来，厉声呵斥：“你们！别聚在这儿！去底舱待着！”

    几个工人瑟缩着站起来，拖着破旧的包袱，踉踉跄跄地被赶向阴暗潮湿的底舱。老汉临走前，偷偷把那半包烟塞进了怀里，像是藏起什么珍宝。

    林烬盯着他们的背影，手指无意识地摩挲着胸前的怀表。

    张冠清冷哼一声：“妈的，这世道……”

    正说着，船舱另一头突然传来一阵骚动。

    一个抱着婴儿的妇人被几个船员拦下，婴儿哭得撕心裂肺，妇人脸色惨白，嘴唇干裂，显然已经很久没吃过一顿饱饭。

    “你这孩子哭得这么凶，是不是有病？”船员厉声质问，“有病的不准上甲板！”

    妇人慌乱地摇头：“没有！没有病！他只是饿……”

    “饿？谁知道是不是瘟疫！”旁边一个穿貂皮大衣的太太尖声插话，“赶紧把他们赶到底舱去！”

    船员粗暴地推搡着妇人，婴儿的哭声更加凄厉。

    林烬眼神一沉，正要上前，张冠清已