“别相信她。”

    方岚问：“你是谁留下的？”

    男人没有回答。

    周闻声从木板后说：“当年我签下的，不是方先生的名字。”

    方岚转头。

    “你签了谁？”

    “那个孩子。”

    “孩子没有名字。”

    “所以系统把它的父亲身份寄生在方先生身上。”

    男人胸口裂开。

    里面掉出另一半签字页。

    两张纸在地上拼到一起。

    父亲一栏的笔画，正好连成一个名字。

    不是方先生。

    不是周闻声。

    是一串没有人念得出来的编号。

    控制台提示：

    原始留下者身份正在恢复。

    方岚把半张签字页贴到出生证明上。

    她没有填写父亲姓名。

    只在父亲栏写下四个字：

    未归还。

    笔尖落下后，系统发出一声提示。

    父亲确认失败。

    女儿身份暂存。

    原始留下者即将醒来。

    男人的身体被两道影子同时拉住。

    一道来自门内。

    一道来自控制台。

    他的手还抓着方岚的手腕。

    红绳却换了方向，缠到男人手上。

    无脸孩子抬起头。

    它没有五官的位置，慢慢浮出一张女人的脸。

    是方岚母亲的脸。

    孩子看着方岚，叫出了那个只有母亲才会叫的乳名。

    “岚岚。”

    男人也用同一个声音开口：

    “岚岚，别相信她。”

    方岚没有回答。

    地上的两道影子同时转身。

    排练厅所有门锁一起落下。

    控制台最后显示：

    真正的父亲已确认。

    确认人不是方岚。

    方岚低头看向自己的手。

    红绳尽头已经连在老秦的影子上。

    老秦身后，站着一个和方先生一模一样的人。