自己一模一样的年轻人。

    那个人告诉他，只要把纸交出去，就能把看门人的身份交给别人。

    他没有交纸。

    他把年轻人推回门里，关上了门。

    那时年轻人问他，门外有没有人等。

    他没有回答。

    因为方岚就在门边。

    她看见了。

    也听见了。

    老秦说：“我不是替方先生送东西。”

    方岚握着钥匙的手没有松。

    “继续。”

    “是我自己把那个人留在里面。”

    “为什么？”

    “他知道方先生没有把真正的孩子送走。”

    “还知道什么？”

    “知道我替方先生关过一次门。”

    “所以你把自己送进去？”

    老秦看向年轻的自己。

    “我把年轻的身份和那段记忆送进去。只要没人拿出来，就没人知道我做过什么。”

    方岚说：“你以为门能替你保密。”

    “当时看着挺能。”

    “现在呢？”

    “现在发现门也会翻旧账。”

    门内年轻老秦跨出第二步。

    老秦的身体被拽得向后倒。

    方岚抓住他的手腕，用力往外拉。

    年轻老秦跨出门槛。

    他抬起脸。

    脸上已经多出了方先生的五官。

    控制台最后亮起一行字：

    收件人不是秦守业。

    收件人是方岚。

    窄门后的年轻老秦看着她。

    “你送我进来的那天，为什么没有把门关上？”