里好吃是什么意思？”

    书记官看着这一桌人。

    【热的。软的。有人想让我吃下去的味道。】

    莉亚沉默了几秒。

    然后她笑了。

    “我好像……懂了一点。”

    ——

    下午两点，公园。

    小芳在滑梯上爬上爬下，莉亚坐在长椅上看着。书记官站在旁边，也看着。

    太阳暖洋洋的，照在身上很舒服。远处有几个孩子在踢球，家长们在旁边聊天。近处有老人在散步，有情侣在拍照，有狗在追自己的尾巴。

    小芳滑下来，跑过来，拉着书记官的手。

    “书记官叔叔，你陪我滑！”

    书记官低头看着她拉着自己的手。

    那只手很小，很软，很热。

    小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！

    【我……不会。】

    “我教你！”小芳拉着他往滑梯走。

    书记官被她拉着，走到滑梯前。那是儿童滑梯，对他来说有点矮。但他还是爬上去了，然后滑下来——

    咚。

    落地时没站稳，一屁股坐在地上。

    小芳笑得前仰后合：“书记官叔叔你好笨！”

    书记官坐在地上，看着她笑。

    他愣了一下。

    然后他慢慢地，也笑了。

    那种笑很生硬，像很久没用过的肌肉第一次活动。

    但那是笑。

    ——

    傍晚五点，克林家阳台。

    克林和孙悦并肩站着，看着西边的晚霞。书记官站在旁边，也看着。

    “今天怎么样？”克林问。

    书记官想了想。

    【奇怪。】他说，【摔了一跤。但……】

    “但什么？”

    【但小芳笑了。】书记官说，【她笑的时候，我觉得……】

    他顿了顿。

    【觉得那一跤摔得值。】

    克林没说话。

    孙悦在旁边笑了。

    远处，那道淡淡的金色光带还在。比昨天又淡了一点，但还没消失。

    “规则还在调。”克林说。

    【嗯。】

    “还要调多久？”

    书记官看着那道金色光带。

    【不知道。但我在看。】

    ——

    晚上七点，克林家。

    晚饭时间。今天人特别齐——特兰克斯在，帕斯利在，天扬在，艾克在，莉亚在，书记官也在。小芳坐在孙悟饭旁边，叽叽喳喳说个不停。

    长桌坐得满满当当。

    克林坐在主位，看着这一桌人。

    “想什么？”孙悦坐在旁边问。

    “想二十年前。”克林说，“那时候长桌还没这么长。”

    孙悦笑了。

    书记官坐在角落，安静地吃着饭。他吃得很慢，但不再只是嚼——他开始尝味道了。

    莉亚坐在他旁边，问：

    “今天比昨天好吃吗？”

    书记官想了想。

    【昨天是饭。今天是……】

    他想了想那个词。

    【是葱油饼的味道。】

    莉亚笑了。

    ——

    深夜十一点，克林家阳台。

    克林一个人站在阳台上，看着夜空。

    远处，那道淡淡的金色光带还在。但旁边多了一个小小的光点——是书记官站的地方。

    他转过身，看着克林。

    【第八代。】

    “嗯？”

    【我有个问题。】

    “问。”

    书记官沉默了几秒。

    【你们每天都这样？】

    “什么样？”

    【吃饭。训练。带孩子。看天亮。】书记官说，【每天都一样。】

    克林想了想。

    “差不多。”

    【三百万年。】书记官说，【我记录了三十七亿次规则偏离。每次都不一样。但你们……每天都一样。】

    克林笑了。

    “不一样。”

    书记官看着他。

    “饭不一样。”克林说，“今天莉亚做了皮蛋瘦肉粥，明天可能做炒饭。训练不一样，特兰克斯今天快了零点一秒，明天可能快零点二秒。孩子也不一样，小芳今天笑了，明天可能哭。”

    他看着书记官。

    “每天都不一样。只是你看不出来。”

    书记官沉默了很久。