舞台……近距离接触。

    这诱惑是毁灭性的。

    地狱般的练习生生活开始了。

    被投入了HYBE那套闻名于业界的、以严苛和高效著称的训练体系。他住进了公司提供的多人练习生宿舍，条件比那个恶臭的阁楼好了百倍，干净、明亮，却同样压抑，充满了无形的竞争和汗水浸泡的疲惫。

    每一天，都是对意志和□□的双重凌迟。

    身体的疲惫尚可忍受。最折磨人的，是扮演“朴哲秀”这个人设。

    公司需要的，是一个纯净、努力、有潜力、带着一丝天然脆弱感的空白画布的朴哲秀。他必须收起所有属于朴在炫的锋芒、心机和那深藏眼底的阴暗。他需要对着镜头和工作人员露出练习生该有的、带着羞涩和憧憬的笑容；他需要在被老师严厉批评时，表现出恰到好处的惶恐和加倍的努力姿态；他需要在面对实力强劲的同期时，展现出虚心学习的谦卑。

    “哲秀啊，眼神再柔和一点，想象阳光，想象希望！” 摄影指导在拍摄练习生宣传照时，总是这样提醒他。

    “哲秀，这里的情感是渴望，不是愤怒，你的眼神太有攻击性了！” 表演老师一次次叫停他的情景练习。

    “朴哲秀，你的表情管理呢？微笑，要让人觉得温暖、想要靠近。” 经纪人耳提面命。

    这具身体在日复一日的极限训练中，正发生着脱胎换骨的变化。原本瘦削的骨架被匀称的肌肉覆盖，体力、柔韧性、协调性以惊人的速度提升。那张脸，在充足的营养、规律的作息和顶级造型师的打理下，彻底绽放出夺目的光彩。皮肤变得透亮，五官的精致感被无限放大，尤其那双眼睛，在刻意的训练下，竟真的能偶尔流露出一种光芒，与他内心深处的黑暗形成反差。他正被系统地、高效地打磨成HYBE需要的、完美的“商品”。

    而“朴哲秀”这个名字，也随着他在内部测评中肉眼可见的进步（尤其是在外貌和镜头表现力上）以及那份刻意营造的努力笨鸟形象，逐渐在同期练习生和高层中积累起了一定的口碑。他成了逆袭、潜力无限的代名词。

    只有他自己知道，支撑他熬过每一个濒临崩溃的深夜的，从来不是什么偶像梦想。

    是那个黑洞。

    是那个在训练间隙，透过练习室巨大的落地窗，偶尔能瞥见对面大楼某个熟悉身影（BTS成员）时，心灼热的悸动，是每次在公司走廊与穿着常服、被工作人员簇拥着走过的金泰亨（哪怕只是远远的一个背影）

    时光在汗水和伪装中飞速流逝。几年残酷的淘汰与竞争过去了。凭借着那张无可挑剔的脸、被硬生生训练出来的及格线以上的唱跳能力、以及在镜头前越来越自然的“纯净少年”人设，最终脱颖而出，成为了TXT新企划的最终出道成员之一。

    出道前夕，公司进行了最后的形象定妆和概念拍摄。化妆镜前，看着镜中的自己。柔顺的浅金色头发，白皙无瑕的皮肤，妆容精致得如同橱窗里最昂贵的人偶。那双眼睛，在化妆师的妙手下，清澈得像一汪泉水，带着懵懂的憧憬和对世界的好奇。他穿着剪裁合体的、充满青春未来感的打歌服，整个人散发着一种不染尘埃的、近乎虚幻的美好。