【私生不是哲秀】：回复 @望远镜小姐：不过…宝宝当时反应好大，直接回头了…眼神好可怕，像要杀人…[瑟瑟发抖]

    【尘埃】：认错人了。疯子的话也有人信，散了。保护他，别扩散。

    他盯着“尘埃”（他自己）发出的最后一条信息，指尖悬停在屏幕上。群内的反应符合预期：大部分“爱”他的私生拒绝将“朴哲秀”与“SEOYOON”联系起来，视为疯子的呓语和玷污。很好。第一步，信息控制，利用粉丝的保护欲和否认心理构筑第一道防火墙。

    他切换界面，点开一个极其隐蔽的海外加密通讯软件。联系人列表寥寥无几，其中一个备注为「M」。这是朴在炫前世留下的人脉网络中，唯一还能隐秘触达、且绝对忠诚于“朴氏”而非“朴在炫个人”的影子——（他母亲）麾下某支离岸公关团队的联络人。信息简短、冰冷，不带任何情绪：

    SEOYOON → M：首尔。KBS电视台外围。今天AM 10:47左右。一个女性，黑衣，渔夫帽，口罩。目标：TXT-SEYOON。行为：公开场合使用不当称谓制造混乱，疑有精神障碍及跟踪骚扰史。查清身份背景、社交圈层、近期异常动向。优先级：最高。手段：合规，隐蔽。报告直接传我。

    信息发出，石沉大海。他不需要指示具体怎么做，M的专业团队知道如何“合规”地让一个边缘人合理地消失于公众视野——也许是精准投递的精神鉴定报告给相关机构，也许是引导其网络言论触犯法律红线，也许是制造一场意外的财务或家庭危机让她自顾不暇。财阀的手腕，向来是借刀杀人，不见血污。

    他洗了把脸，镜中的脸依旧完美无瑕，只是眼底那恐惧被压下。

    下午的直播采访在一种微妙的氛围中进行。MC依旧犀利，问题围绕着新歌概念和成员关系。当被问及如何看待私生问题时，老大哥然竣（金室长克星）的回答官方而克制：非常感谢MOA们的喜爱，但更希望大家在安全的距离支持我们，彼此尊重才能走得更远。” 语气平稳，但紧握话筒的指节泄露了紧绷。

    镜头转向他。他微微垂眸，再抬起时，那双曾被论坛诟病空洞的眼睛里，竟盈满了恰到好处的水光，清澈的底色下是强忍的脆弱与一丝后怕。他没有直接回答MC的问题，而是声音轻柔，带着不易察觉的微颤：

    “今天…发生了一点意外，真的很抱歉让大家担心了。” 他顿了顿，深吸一口气，像是鼓起莫大勇气，努力扬起一个苍白却坚韧的微笑，“但看到台下那么多为我们亮起的应援灯，听到大家喊‘TXT fighting’的声音…就觉得，为了不让支持我们的人失望，无论遇到什么，都要更努力地站上舞台才行。” 他巧妙地将话题引向粉丝的支持与自己的脆弱坚韧，将一场身份暴露危机，转化为固粉的美强惨素材。

    效果立竿见影。台下瞬间爆发出更响亮的应援声，夹杂着心疼的尖叫。直播弹幕也被刷屏：

    【啊啊啊阴桃宝宝不哭，妈妈保护你！】

    【西八那个疯子去死啊，吓到我们宝宝了，HYBE吃屎的吗安保！】

    【他眼睛红红的还在笑…心碎了…太坚强了TT】

    【只有我觉得他这反应…有点微妙，感觉不是单纯的害怕，像在演？[顶锅盖跑]】

    【楼上黑粉滚，你被人当众发疯骚扰试试，宝宝能稳住完成直播已经很棒了！】

    采访结束回到待机室，气氛依旧有些凝滞。然竣揉了揉眉心，没看朴在炫，只对金室长说：“哥，安保必须升级，这种事不能再有下次。” 金室长脸色铁青地点头。

    圭帝一屁股坐到他旁边，拿起手机刷着，突然噗嗤一笑，打破了沉闷：“呀，快看PANN，我们哲秀又上热帖了。”

    众人凑过去。热帖标题极其缺德：

    【[热] 档门面KBS惊魂记后直播眼含热泪，是演技封神还是真被吓裂，阴桃：这盛世如你所愿。】

    主楼：[直播截图：阴桃含泪强笑.jpg][动图：阴桃被叫名字瞬间惊惶回头.gif] 今日KBS门口惊现疯子追车+当众鬼叫，直接把我们五代神颜吓出表情包，然竣当场黑脸变包公，重点来了，阴桃宝宝在随后的直播采访中贡献影帝级表演——含泪脆弱笑，那破碎感，那坚韧小白花的气质，直接让妈粉心碎一地，战斗力爆表狂撕公司，[缺德鼓掌.jpg] 所以问题来了：这波是阴桃演技大爆发精准固粉，还是真被疯子吓到精神恍惚，档の未解之谜+1！

    热评112（赞 5.2k）: 我缺德我先说：演技，绝对是演技，但TM有用啊，没看妈粉都疯了吗，HYBE快给阴桃磕一个，这波虐粉效果拉满，新专销量稳了。[笑哭]

    热评118（赞 4.8k）: 楼上太冷血，那疯子跟车贴得那么近，喊声那么尖，换你你不怕，阴桃明显是真吓到了，后面强撑直播，没看他手指一直在抖，破碎感是真的，妈妈心疼。[流泪]