“我们去得最多的地方是江边。”秦柔的声音很轻，像是在说一个遥远的梦，“你骑着车，我坐在后面，抱着你的腰。江风吹过来，带着水汽和鱼腥味。你身上总有股机油的味道，洗都洗不掉。”

    “你不嫌弃吗？”

    “嫌弃。”秦柔笑了，“但闻久了，就觉得好闻了。”

    “然后呢？”

    “然后我们会在江边坐一下午。”秦柔说，“你靠着栏杆，我靠着你。你跟我讲汽修厂的事，我跟你讲实验室的事。你听不懂我的，我也听不懂你的。但我们就是能聊一下午。”

    “聊什么呢？”

    “聊未来。”秦柔的声音变得悠远，“你说要开一家修车铺，名字都想好了，叫‘二狗汽修’。我说要当一名医生，最好的那种。”

    李二狗忍不住笑了。

    “二狗汽修？”

    “对。”秦柔也笑了，“我说这个名字太难听了，换个。你说不换，就叫这个。我们为这件事吵了一架。”

    “吵赢了？”

    “没有。”秦柔的声音里带着一丝不甘，“你平时什么都听我的，就这件事，死活不让。”

    “后来呢？”

    “后来我就认了。”秦柔说，“反正也不会有人真的去开一家叫‘二狗汽修’的店。”

    两人都沉默了。

    房间里的空气变得有些凝滞。

    “我们还吵过别的架吗？”李二狗问。

    “吵过。”秦柔说，“很多次。”

    “为什么？”

    “因为你太笨了。”秦柔的语气里带着一丝怨念，“大三那年，有一个女生追你。天天给你送早餐，还帮你洗衣服。”

    李二狗愣住了。

    “有这种事？”

    “你忘了？”秦柔的声音微微提高，“那个女生叫林小晚，你们系的。长得挺漂亮的，眼睛大大的，说话嗲嗲的。”

    “……我怎么一点印象都没有？”

    “因为你根本就没注意到她在追你。”秦柔的语气里带着一丝哭笑不得的无奈，“她把早餐放在你桌上，你以为是别人放错了。她帮你洗了衣服，你跑去跟人家道谢，说‘谢谢同学，下次不用了’。”

    李二狗：“……”

    “但我还是生气了。”秦柔说，“不是生你的气，是生我自己的气。”

    “为什么？”

    “因为我发现，我连给你送早餐都做不到。”秦柔的声音变轻了，“我们隔着半个城市，我只能周末见到你。而她就在你身边，天天都能看到你。”

    “那你后来怎么做的？”

    “我翘课了。”秦柔说，语气里带着一丝孩子气的得意，“星期三下午没课，我坐了四十分钟公交车去找你。你看到我的时候，下巴都快掉了。你说，‘你怎么来了？’我说，‘我来给你送早餐。’你说，‘现在是下午三点。’我说，‘那就是送下午茶。’”

    李二狗笑了。

    “然后呢？”

    “然后我就每个星期三都去找你。”秦柔说，“坐了整整一个学期的公交车。期末的时候，我的绩点从4.0掉到了3.7。”

    “后悔吗？”

    “不后悔。”秦柔说，“因为那个女生再也没给你送过早餐。”

    李二狗想笑，又笑不出来。

    “柔儿。”

    “嗯？”

    “你对我真好。”

    秦柔没有回答。只是将脸埋在他肩窝里，蹭了蹭。

    “后来呢？”李二狗问。

    “后来，”秦柔的声音变得认真起来，“后来大四了。要考研。”

    李二狗感觉到她的身体微微绷紧了。

    “你考的是哪所学校？”

    “协和。”秦柔说，声音很轻，“全国最好的医科大学。我们专业只招三个人。”

    李二狗倒吸一口凉气。

    协和。

    那是所有医学生心目中的圣地。

    “你考上了吗？”

    秦柔沉默了一瞬。

    “考上了。”

    “那……”

    “但我放弃了保研。”秦柔打断了他，“我放弃了本校的保研资格，去考协和。因为我想要最好的。”

    “你考上了。”李二狗说，“你考上了最好的。”

    “对。”秦柔说，“但代价是……”

    她没有说下去。

    李二狗知道她想说什么。

    代价是他们之间的距离。

    “你当时怎么想的？”他问。

    秦柔的手指在他胸口画了一个圈。

    “我想，”她说，“如果我连最好的都考不上，我怎么配得上