都说不出来。

    他只是死死盯着那张脸，盯着那双眼睛，盯着那些他以为再也见不到的、早已被埋葬在废墟深处的笑容。

    “没事就好。”中年男人又拍了拍他的肩膀，“赶紧的，人都到齐了，别让人家秦柔等着。”

    秦柔。

    李二狗的脑海一片空白。

    他被那双粗糙的、布满老茧的手推着，穿过草地，走向那扇玻璃门。

    周围的人，有的认识，有的不认识。

    他看到了一个穿着碎花连衣裙的中年女人，正和几个同样年纪的女人聊天。

    她的头发有些花白，眼角有深深的鱼尾纹，但笑起来的样子，和记忆中那个在昏暗的灯光下给他缝补衣服的身影，一模一样。

    “妈。”他的声音更轻了。

    中年女人听到声音，转过头，看到他，眼睛瞬间亮了起来。

    “哎呀，我们家二狗今天可真精神！”她走过来，上下打量着他，满意地点点头，“这西装谁挑的？挺合身。”

    他不知道。

    他甚至不知道自己是穿着西装来的。

    低下头，看到自己身上那套深蓝色的、剪裁得体的西装，胸口别着一朵红色的胸花，上面写着两个字——新郎。

    婚礼。

    这是他的婚礼。

    他和秦柔的婚礼。

    他的大脑开始运转——不，不是运转，是“苏醒”。

    那些被封印的、丢失的、再也想不起来的记忆，如同被砸开的冰层下的暗流，疯狂涌出。

    他记起来了。

    记起了这场婚礼。

    记起了这个阳光明媚的日子。

    记起了那些人的笑脸。

    还有——

    秦柔。

    他抬起头，看向那扇玻璃门。

    门里，是一条铺着红地毯的走廊，走廊尽头，有一个用白色纱幔和粉色鲜花装饰的舞台。

    她没有站在舞台上。

    她还等在某个他看不到的地方，穿着那件他还没见过的婚纱，等着他一步步走过来，将她从她的父亲手中接过——

    不。

    她没有父亲。

    她从小就没有父母。

    他猛地想起这件事，心脏像是被什么东西狠狠攥了一下。

    秦柔打小就失去了爸爸妈妈。

    她没有父亲可以挽着她的手，将她交到另一个男人手中。

    她只有自己。

    只有他。

    “二狗，发什么呆呢？快进去！”父亲的声音又在身后响起，带着笑意和催促。

    李二狗深吸一口气，然后迈开脚步，走进了那扇玻璃门。

    ……

    婚礼的会场比他想象的要大得多。

    红地毯从门口一直铺到舞台，两侧摆满了白色的椅子，椅子上坐满了人。

    他扫了一眼那些面孔。

    大部分都不认识。

    坐在前排的，是一些头发花白的老人，穿着考究的西装或旗袍，气质沉稳，一看就不是普通人。

    他们的胸口别着红色的嘉宾胸花，上面印着“特邀嘉宾”四个字。

    那是秦柔的客人。

    学术界的泰斗，她导师的同侪，那些在医学界举足轻重的大人物。

    李二狗一个都不认识。

    他也不需要认识。

    因为他知道，这些人不是来看他的。

    他们是来看秦柔的。

    看那个年纪轻轻就发了十几篇SCI、被国家重点培养、被誉为“天才”的秦柔。

    他继续往里走。

    第二排，是一些年轻的面孔，有男有女，穿着得体，谈吐文雅。

    他们互相聊着天，偶尔发出轻快的笑声。

    那是秦柔实验室的同门。

    她的师兄师姐，师弟师妹。

    那些和她一起熬夜做实验、一起为数据抓狂、一起在论文被拒后抱头痛哭的人。

    李二狗还是不认识。

    他继续往里走。

    最后几排，零零散散坐着几个人。

    他认识他们。

    汽修厂的工友，穿着不太合身的西装，拘谨地坐在椅子上，不知道该把手放在哪里。

    旁边是他的父母，母亲正在调整父亲歪了的领带，嘴里念叨着什么。

    那是他的客人。

    就这么几个。

    他最好的兄弟，最铁的工友，最亲的家人。

    全都在这儿了。

    一个不多，一个不少。

    李二狗站在红地毯的起点，看着那些椅子，看着那些人，