他把火稍微压低一点：“别站着说话不腰疼。”

    娄小娥没接这句，只是往前一步，声音低了一点：“你可以少接一桌。”

    这句话让他直接抬头。

    “少接？”他像是听到了什么不合理的事，“你试试今天跟人说少接一桌？”

    “我可以去说。”她说。

    何雨柱愣了一下。

    他没想到她会这么直接。

    但他很快又烦了。

    “你说了也没用。”他语气冷下来，“现在不是你想不想的问题。”

    他说完这句，心里其实更烦。

    因为他知道，她说的不是“能不能”，是“愿不愿意”。

    但他现在已经不在“愿意不愿意”的阶段了。

    他在“必须不必须”的阶段。

    这种变化让他很不舒服。

    锅里的菜开始出香，他却没有以前那种专注感。

    他甚至有点分心，手下的节奏比平时慢了一点。

    伙计在外面探头进来：“外面催了。”

    这一句让他心里更紧。

    他皱着眉：“催什么催？还没到点。”

    伙计没敢多说，缩回去了。

    娄小娥看着他：“你现在很容易烦。”

    “谁不烦？”他直接反问。

    她没说话。

    何雨柱盯着锅，忽然有点恍惚。

    他脑子里冒出一个很清晰的画面：如果今天他不来，会怎么样？

    厨房会乱一点，但不会塌。

    单子会延迟，但不会没人做。

    甚至可能也不会太糟。

    这个念头一出来，他心里忽然更乱。

    因为他一直以为自己是“关键”。

    但现在他开始不确定了。

    他把菜盛出来的时候，手比平时慢了一拍。

    外面有人接过盘子，脚步很快，像是赶着去解决什么。

    他站在原地，忽然觉得自己像是在一个不停转动的地方里被固定住了。

    动不了，但也不能停。

    他抬手按了一下额头，轻声骂了一句：“真他妈够烦的。”

    娄小娥在旁边听见了，但没接话。

    她只是把下一份单子放在他手边。

    何雨柱看了一眼，没有立刻动。

    他忽然意识到一个更让他不舒服的事实——

    他现在不是在决定做不做饭。

    他本来不是来“送东西”的人，这种行为在他心里一直带着点别扭——不像做饭那样是本事，也不像收钱那样是结果，更像是多出来的一层人情往来。

    可他还是来了。

    袋子里是刚挑的水果，不算贵，但个头都挑得匀称。他买的时候其实没想太多，只是在市场里站了一会儿，忽然觉得空手去不太对。

    至于“不对”在哪，他也说不上来。

    他推门进去的时候，娄小娥正低头在看账本，眉头轻轻皱着，像是被什么数字卡住了。

    听见动静，她抬头，看见他手里的袋子，明显愣了一下。

    “你这是……？”她问。

    何雨柱把袋子往旁边一放，语气尽量随意：“路过，顺手买的。”

    他说得很轻松，但自己心里其实有点不自然。

    这种“顺手”，他自己都不太信。

    娄小娥没有立刻拆穿，只是看着那袋水果：“你路过的是市场？”

    “差不多。”他回得很快。

    她轻轻笑了一下，没再追问，而是把水果袋拉开看了一眼：“挑得挺认真。”

    这句话让何雨柱心里那点别扭稍微松了一点，但又立刻被另一种情绪顶上来。

    他不喜欢被看穿，也不喜欢被轻轻点破。

    “别废话，放这儿就行。”他说。

    娄小娥没反驳，只是把水果往旁边挪了挪，腾出一点桌面。

    后厨那边有人喊了一声，她应了一下，但没有马上过去，而是先把账本合上。

    何雨柱站在原地，本来想说“我就不进去了”，但脚却没动。

    他最近有个很烦的变化——人已经到了门口，却总是走不干净。

    “今天单子还多？”他问。

    “比昨天少一点。”她回答得很平静。

    “少一点？”他皱了皱眉，“那你皱什么眉？”

    娄小娥看了他一眼：“你观察得挺细。”

    何雨柱心里一顿。

    他本来只是随口一问，但被她这么一说，反而有点不自在。

    “我随便看一眼。”他立刻补了一句。

    她没戳破