院子另一端比刚才更暗，墙角堆着一些旧物，影子叠着影子，看不清轮廓。

    他走过时没有停。

    脑子里却还在运转刚才的画面。

    贾东旭的状态，秦淮如的反应，还有那种被压住但没散掉的情绪残留。

    这些东西像几条线一样还挂在他脑子里，没有断。

    但他现在要先做另一件事。

    不是处理那个屋子里的问题，而是把自己的位置重新稳住。

    他推开另一扇半掩的门。

    门后是一条窄廊，比院子更冷一些，空气里带着一点潮气。

    他沿着廊子往前走，脚步声在狭窄空间里被放大了一点，但依旧不急。

    走到尽头的时候，他停了一下。

    里面传来很轻的翻动声。

    像是纸张被翻动，又像是有人在整理什么东西。

    何雨柱没有立刻推门，而是站在门口听了一秒。

    那声音很稳定，没有慌乱，也没有压抑的情绪。

    他心里稍微松了一点。

    他抬手敲了两下门。

    “雨水。”他声音压得很低。

    里面的声音顿了一下。

    紧接着，一个略带困意但很快清醒的声音传出来：“哥？”

    门被从里面打开一条缝。

    何雨水站在门后，头发有些松散，眼睛还带着一点没完全褪去的睡意，但看到是他之后，那种警觉很快放下。

    “这么晚？”她皱了皱眉，“你不是在那边吃饭吗？”

    何雨柱没立刻进屋，而是先往屋里看了一眼。

    屋子不大，但很整齐，桌上放着几本书，还有一盏小灯，光比院子里那盏稳定很多。

    他这才迈步进去，把门轻轻带上。

    “刚回来。”他说。

    何雨水看了他一眼，注意到他手里的油纸包。

    “又带剩的？”她语气里带着一点习惯性的调侃，但很轻。

    何雨柱“嗯”了一声，把油纸包放到桌角。

    他没有马上坐下，而是站了一会儿。

    何雨水看出他不太对劲，眼神稍微清醒了一些。

    “怎么了？”她问。

    何雨柱沉默了一秒。

    他不是不想说，而是在整理该从哪里说起。

    如果直接说屋里的事，太碎。

    如果不说，又压在心里。

    他最终选了一个比较中间的方式。

    “刚才那边有点事。”他说。

    何雨水把书合上，抬头看他：“谁又闹了？”

    这句话说得很自然，显然她对那个环境并不陌生。

    何雨柱走到桌边，手指在桌面轻轻敲了一下。

    “贾家那边。”

    何雨水眉头微微一动，但没有打断。

    何雨柱继续说：“不是小吵。”

    他说得很平，但语气里没有夸张。

    何雨水看着他：“你掺进去了？”

    何雨柱顿了一下。

    这个问题问得很直接。

    他没有立刻承认，也没有否认，而是换了个说法：“进去了一下。”

    何雨水轻轻吸了一口气。

    “你进去干什么？”

    何雨柱看了她一眼。

    他脑子里闪过刚才那一幕——灯光、压抑、沉默、还有秦淮如的脸。

    但他没有把这些细节全部说出来。

    他只是挑了最关键的一点。

    “看见了点不太对的。”他说。

    何雨水沉默了一下。

    她对自己这个哥的性格很清楚，不是喜欢多事的人，但一旦说“不太对”，基本就不是小问题。

    她站起来，把桌上的茶壶拿起来，倒了一杯水推到他面前。

    “你先喝点。”她说。

    何雨柱接过杯子，没有立刻喝，而是握在手里。

    热度透过杯壁传到掌心，让他刚才那种一直悬着的状态稍微缓了一点。

    他坐下。

    这个动作一落下来，整个人的节奏也稍微变慢。

    何雨水坐在他对面，等他继续说。

    何雨柱低头看着杯子里的水，像是在组织语言。

    “那女的。”他开口，“状态不对。”

    何雨水没有打断，只是看着他。

    “不是正常吵。”何雨柱继续说，“是一直压着。”

    他说到这里停了一下。

    他在想怎么形容那种感觉。

    不是哭，也不是喊，是一种一直在退的状态。

    他最终换了个