班长坐在门口，手里捏着半截没点的烟卷，那是用来闻味儿提神的。“不该问的别问。你就当这是送给那帮洋阔佬的棺材钉。”

    沿途的车站全封了。站台上站岗的兵，剌刀映着月光，寒森森的。别说人，连条野狗都不让靠近铁轨五十米。

    海边，一处背风的山坳。

    这里以前是个晒盐场，现在成了全龙国最神秘的地方。

    几辆伪装成运草车的卡车停下，跳下来一帮戴眼镜的技术员。

    他们手脚麻利，从车斗里拖出几个像大锅盖一样的天线架子。

    这是拼凑出来的雷达网。

    三座简易雷达站，呈三角形分布在海岸在线。

    这玩意儿原理简单，就是三角定位，虽然土，但管用。

    临时搭建的指挥棚里，空气潮湿，混着一股子海腥味和电子管发热的焦糊味。

    几个技术员盯着那块绿莹莹的圆形屏幕，眼睛都不敢眨。屏幕上的扫描线一圈圈转，那是枯燥的催眠符。

    突然，屏幕边缘跳出了几个光点。

    “有了！”

    雷达操作员是个大学生，嗓子有点劈，“方位078，距离102公里……不对，不是一个！”

    他手忙脚乱地调节旋钮，把增益调大。

    屏幕上的光斑清淅起来。三个大点，周围围着一圈小点。

    “品字形排列！中间那个最大！”操作员扭头喊，“这是个大编队！错不了，就是他们！”

    消息传到林建手里的时候，他刚从卡车驾驶室跳下来，两腿全是泥。

    他看了一眼数据，嘴角扯动了一下：“位置没变。这帮家伙太傲慢了，连挪个窝都懒得挪。”

    “卸车！快！别磨蹭！”

    林建一声吼，整个山坳沸腾了。

    没有吊车，没有机械臂。只有几十个光膀子的汉子，喊着号子，用粗麻绳和滑轮，硬生生把几吨重的弹体从车上拽下来。

    这是个精细活，也是个力气活。

    第一枚导弹组装最费劲。

    光是对接弹体和发动机，就折腾了两个小时。

    螺孔对不上，林建趴在地上，拿着手电筒，一点点指挥：“左边抬高两厘米……过了！回来点……好！穿螺栓！”

    汗水顺着他的鼻尖滴进泥里。

    五个小时后，第一枚“流星-1”终于歪歪扭扭地立在了发射架上。

    大家伙累瘫了一地，但这会儿谁也顾不上歇。

    “总结经验！下一枚！”林建嗓子哑了，灌了一口凉白开，“刚才那个螺栓上得太慢，下次先抹黄油！”

    熟能生巧。

    第二枚，三个小时。

    等到第三枚和第四枚的时候，大伙儿已经疯了。两个组同时开工，动作麻利得象是在自家院子里搭积木。

    两个小时，搞定。

    东方泛起了鱼肚白。

    海风更大了，吹得伪装网哗啦啦响。

    四枚巨大的导弹，像四尊丑陋的门神，矗立在简易发射架上。

    它们身上涂着难看的防锈漆，有的地方还沾着泥巴，但这丝毫掩盖不了那种令人心悸的杀气。

    弹头直指东方。

    林建站在队列前。他的中山装早就看不出颜色了，脸上黑一道白一道。

    底下的战士和技术员们，一个个也是灰头土脸，但眼睛亮得吓人。

    林建没拿稿子。

    他指了指身后那四个大家伙，又指了指远处海天交接的地方。

    “同志们。”

    “那边，一百公里外，有人正喝着咖啡，商量着怎么炸我们的铁路，怎么烧我们的房子。”

    人群里很安静，只有粗重的呼吸声。

    “他们觉得咱们是泥腿子，觉得咱们只会玩大刀片子。他们觉得把大船开到咱们家门口，咱们就得跪下磕头。”

    林建顿了顿，声音不高，但穿透力极强。

    “历史会记住今天。”

    “不是因为我们造出了这几个铁疙瘩。而是因为今天，我们要用这几个铁疙瘩告诉全世界——”

    “没有谁，能永远在别人家门口耀武扬威！谁敢伸爪子，咱们就剁了它！”

    “解散！各就各位！”