林建这时候站起来，走到图前面。

    “够不着。但不用够着。”

    “什么意思？”

    林建从口袋里掏出一张纸，铺在桌上。是一张手绘的轨道示意图。两条线交叉，交叉点用红笔圈出来。圈旁边画着一个小箭头，指着另一条线。

    “咱们的轨道，比他们高一点点。远地点高一百公里，近地点高八十公里。这意味着什么？”

    李副部长看了看图。

    “意味着……咱们在上面？”

    “对。咱们在上面。”林建用手指点着那个交叉点，“两条轨道交会的时候，咱们从上面经过。三十公里，说远不远，说近不近。但——”

    他顿了一下。

    “——但咱们有眼睛。SAR天线。三十公里，看他们，跟看手掌心似的。”

    李副部长明白了。

    “你是说，先看？”

    “对。先看。看清楚他们长什么样，轨道到底是多少，信号频率是什么，天线怎么布置的。”林建把图纸折起来，放回口袋，“看完了，再决定下一步。”

    “下一步是什么？”

    林建端起搪瓷缸子，喝了一口。茶还烫着，他又龇了一下牙。

    “下一步——等‘园丁’出手。”

    李副部长盯着他看了两秒。

    “你这个‘园丁’，到底要干什么？”

    林建没回答。他走到主控台旁边，弯腰看了看屏幕。屏幕上，“天工一号”的机械臂状态显示着两个字——“待命”。

    “‘天工’，天工开物的天工。”他直起身，“咱们老祖宗讲，天工开物。意思是，天地之间，万物皆有其用。天上的东西，也得有人管着。”

    他转过身。

    “咱们这双手，就是管这个的。”

    李副部长没再问了。

    他走到墙角，拿起电话。

    “给我接京城。加密线路。”

    控制中心里，设备还在嗡嗡响。屏幕上的数字还在跳。“天工一号”正在天上飞，从戈壁滩出发，往东，往太平洋，往地球的另一边。

    陈岩坐回主控台，盯着遥测数据。老王蹲在角落里，把扳手擦了擦，插回腰里。小马戴着耳机，听着卫星传回来的信标信号——嘀，嘀，嘀，平稳得象心跳。

    林建端着搪瓷缸子，走到地下室的通风口旁边。通风口就是一根铁管子，从预制板缝里伸出去，能看见一小块天。