李副部长把烟头按灭在烟灰缸里的时候，整个会议室已经吵了二十分钟。

    “地效飞行器？”一位头发花白的老专家把眼镜摘下来，在衣角上擦了两圈，又重新戴上，

    “小李，我不是泼冷水。

    这玩意儿毛子搞过，叫‘里海怪物’。

    世界上独一份。

    咱们凭什么？”

    “凭我们有林建。”李副部长说。

    门被推开了。

    林建端着那个磕了瓷的搪瓷缸子走进来，胳肢窝底下夹着一卷图纸。

    他穿着一件洗得发白的蓝布工作服，袖口卷到骼膊肘，手指头上还沾着昨晚画图留下的铅笔灰。

    “都到了？”他把缸子搁在桌上，茶叶沫子在热水里翻了个身。

    “小林。”刚才那位老专家——姓孙，船舶工业局的头号技术权威——把目光从眼镜片上面通过来，

    “地效飞行器这玩意儿，我在苏联留学的时候研究过。

    你知道‘里海怪物’摔了多少次吗？”

    “三次。”林建说。

    “你也知道？”

    “我还知道它摔的原因。”林建把图纸摊开，“第一次，起飞时海面突风，飞行员修正过度，翼尖触水。

    第二次，发动机进气口吸入盐雾，喘振停车。

    第三次，尾翼结构在高速巡航时发生气动弹性颤振，水平安定面折断。”

    孙院士愣了一下：“你从哪儿知道的？”

    “算出来的。”林建拿起粉笔，在黑板上画了个简图，“但他们的失败，不是因为地效原理有问题。

    是因为他们没有模块化设计理念。”

    他转身，在黑板上写了四个大字——“鲲鹏”。

    会议室安静了大概三秒钟。

    然后炸了锅。

    他把那卷图纸彻底展开，用四个搪瓷缸子压住四角。

    图纸上画的，是一个从没见过的剖面图——那东西的肚子里，被分成了几十个独立的方格，每个方格都标着字。

    “这就是我的方案——模块化制造。”林建指着那些方格，“我们把‘鲲鹏’拆成六十八个标准化模块。

    动力模块、武器模块、指挥模块、起降模块——每一个模块都有独立的结构、管线、接口。”

    “胡闹！”一个中年工程师——戴眼镜，姓钱，是从江南造船厂调来的——直接拍了桌子，“万吨巨轮不是搭积木！你这些模块拼起来，接缝怎么办？海上盐雾腐蚀怎么处理？海浪拍击的疲劳应力怎么分配？”

    林建拿起搪瓷缸子喝了一口。

    然后说：“钱工，你问到了点子上。”

    他在黑板上画了两个方框，中间连了一条粗线。