熔炉浇铸钟舌的那炉铁水，从浇口溢出来的第一缕烟是青蓝色的。不是寻常草木灰烧出来的灰白，也不是铁砂熔炼时的暗褐——青蓝色说明铁水里掺了别的元素。紫苑从坩埚底部刮了一点残渣，用燧石刀片研碎，发现里面含有极微量的铜。铜不是源墟的，是高峰从废料堆里捡出来的那一小截旧链环里带来的——洛璃的锁链在归墟里收过无数种金属碎片，其中有一段是母神时代残存的青铜扣，早锈得看不出原形，被一起熔进了这炉铁水里。铁水含铜，铸出来的钟舌就会比纯铁更脆，但声学性能更好——铜原子在铁晶格里形成微小夹杂，敲击时晶格摩擦加剧，声音会更亮、传得更远。

    石子把钟舌从砂型里取出来，砂型是用浅坑底层筛过的细骨粉和了望归树根分泌的树脂胶压成的，耐得住铁水高温，脱模后表面光滑。钟舌不大，形状像一枚拉长的水滴，上端有穿绳的环，下端略粗，敲击面是个微凸的圆弧。辰曦用燧石刀片在钟舌中部刻了一道极浅的音节纹，不是字，是骨笛上那个需要用拇指半按后孔才能吹出的音——她把那个音的波形刻成了一道弯曲的浅槽。以后钟舌敲在任何地方，只要碰到这道浅槽，声音就会被调制成那个音。

    钟舌穿好链绳挂在望归树最老的那根侧枝上，风一吹就轻轻撞在树干上。声音不大，闷闷的，像很远的地方有人把桨搁在船舷上。但声音传得极远——归墟死寂本源吸收不了被铜晶格调制过的声波。声波顺着铁生的引路链、提灯人的菌丝网、望归树的老根，传到了岔路尽头，又顺着铁生新铺的钙质沙路基传过浅滩，传到了礁的石屋外。礁正在补渔网，听见了一声极轻极闷的“咚”，他从没听过这种声音，但他知道那不是海也不是风，是铁。有人把铁器挂在了树上，风替它敲了一下。

    钟舌挂好后，源墟又打了几炉东西。铁剪再打一副，专门剪海藻纤维和新纺的粗麻线；铁锥打了不同规格的三把，最短的用来在骨片上钻孔，最长的留给以后有需要的人凿石。缝衣针继续打，这回用了一种新淬火法——针身淬火后在熔炉余温的草木灰中回火，表面生成一层极薄的灰黑色氧化膜，既防锈又比原先更韧。石子用新针把小鸟叼回来的所有旧羽碎绒，连同她从岸边布袋里掏出的小块帆布，一起缝成一面很小的旗。旗面是帆布，镶边是旧羽，缝线是老路草纤维搓的线，旗杆是小鸟换下的最长那根初级飞羽的羽轴。她把旗插在巢树树冠正中央，旗面朝向裂纹，没有字，没有图案，只有缝线在帆布上留下的针脚。她用了三种针脚：平针走直线，锁针封边缘，打籽针在中心位置钉了一个很小很小的点。紫苑说那个点就是泻湖在珍珠贝里开始孕育珠层的位置。

    又过了一段日子，穹顶裂纹里掉下来两封真正的信。第一封是鱼鳞信。鱼鳞很大，是条老鱼的鳞，同心纹密到要凑在光下才能一圈一圈分辨。鳞面上有刻痕，不是用铁器刻的，是用燧石刀片最尖的角划出来的。刻的是一个弯弯扭扭的“鱼”字。字很生疏，笔画顺序不对，明显是照猫画虎描摹出来的。字的右侧靠下，有一道特别深的划痕，是收笔时刀刃打滑，多划了一道。这封信来自海岸。海岸上有人学会了写字。不是铁匠，不是礁，是那个小孩。当年在沙滩上用石斧尖在独木舟底上刻鱼的小孩，现在能用燧石刀尖在鱼鳞上刻“鱼”字了。他还没有认全所有的字，但已经会写“鱼”。第一个会写的字就是“鱼”。

    第二封信是一小片切得很薄的木板，只有巴掌大，表面用炭黑写着四行字。字迹不一样，是三个不同的人写的。第一行歪歪扭扭，是小孩的字：“鱼。”第二行大而端正，用力很重，每个字都像用铁锤敲出来的一样，是老铁匠的字：“铁。”第三行细长松散，笔顺流动，是那个拉风箱的年轻人的笔迹：“风。”第四行格外粗犷，是用烧焦的牡蛎壳最尖端写的，只有一句话：“砧还在等。”

    这是海岸的回信。不是给某一个人的，是给源墟所有人的。收到了风箱、收到了鱼钩、收到了铁锈釉块、收到了燧石刀片回赠的燧石凿、收到了骨笛里吹出的次声信号和钟舌撞出的那一声“咚”。他们回复的方式是把四种行当写在木板上——渔、铁、风、砧。缺一不可。

    高峰把木信放在望归树下石板上，和从前那封没有字的信放在一起。他看了一会儿，忽然想起一件事——他之前用废料浇铸钟舌时，坩埚底还剩了一小勺铁水没浇完，冷却后形成了一粒很小的铁珠。铁珠含铜，敲击声极亮。他从废料堆里捡起来，夹在木信和鱼鳞信之间。

    “这是源墟的回信。”他在那粒铁珠下面搁了一片望归叶，“源墟不打渔，不打风，不打砧。源墟有钟。以后炉烟会把钟声和熔炉里每一炉铁水的温度曲线一起捎过去，他们听到钟声就知道——这里还有人在打铁。”

    隔了一天，石子把那口铸好的小钟正式挂上望归树。钟舌是废料熔铸的含铜铁舌，钟身却是用从浅坑最下层翻出来的一块暗色基岩凿成的——那是铁生浇第一炉铁水时溅出来的第一坨铁水壳，在基岩裂缝里冷却后形成的天然凹膛，被铁生挖出来留在浅坑旁当镇石，用来压住引路链的末端。石