貔貅，只进不出。合作需让利，但长远可图。”

    手机响起，是内地合作伙伴发来的信息：“老韩，打听过了，中影对这次合作很重视，韩三评亲自过问。何越那边，两成份额恐怕是他的底线。”

    韩首城回复：“明白。能拿到两成就好。”

    他放下手机，望向窗外。维多利亚港华灯初上，一艘天星小轮缓缓驶过，在水面拖出金色的涟漪。

    这座城市曾经是东方好莱坞，年产电影三百部，明星遍地，风光无限。如今呢？人才北流，市场萎缩，合拍片成了唯一的救命稻草。像何越这样的内地新贵，手握资本和渠道，来港岛就像皇帝巡幸，各大公司争相献媚。

    不甘心，却又无可奈何。

    韩首城想起父亲，七十年代白手起家，从旺角一间小小的唱片店做到今天的英皇集团。那时港岛娱乐业正是黄金年代，一首歌能红遍东南亚，一部电影能卖到宝岛、新加坡、马来西亚...

    “时代变了啊。”他喃喃自语。

    敲门声响起，霍文曦探头进来：“老板，何生那边回复了，同意出席后天的酒会。另外...”她犹豫了一下，“向桦强公司的助理刚才来电话，说向生会准时到场。”

    “知道了。”韩首城摆摆手，“你去忙吧。”

    门轻轻合上。

    韩首城从抽屉里拿出一张老照片，是他三十岁时和梅艳芳、张国荣的合影。那时大家都年轻，笑容灿烂，眼里有光。如今，一个病逝，一个坠楼，只剩他自己还在这名利场里打转。

    他将照片收好，深吸一口气，挺直腰板。

    戏还要唱下去。就算只剩两成份额，就算要向年轻人低头，就算要在这越来越窄的市场里挣扎求存...

    英皇的招牌，不能倒在他手里。

    窗外的港城，灯火如海，每一盏灯下都有一场人生，一场戏。而明天，这场大戏还要继续上演。

    韩首城拿起钢笔，在日程本上写下：后天，半岛酒店，何越招待酒会。

    笔尖停顿，又添上一行小字：“目标：两成份额。底线：一成五。”

    他合上本子，望向维多利亚港对岸的九龙。夜色深沉，但总有星光。

    在这个永不眠的城市里，游戏，才刚刚开始。

    港岛有些闷热，可娱乐圈的热度比天气更甚。

    《星岛日报》娱乐版头条用加粗黑体印着一行标题：“银熊奖导演何越密会英皇高层，千禧年合作第一炮即将打响”。报道不过八百字，却像一颗深水炸弹，把维多利亚港两岸搅得暗流涌动。

    消息是早晨七点见报的，到了九点，中环几家高级咖啡厅的包间里已经坐满了神色各异的人。

    “听说了吗？何越这次是带着本子来的，说是要拍一部港岛背景的跨年代戏。”铜锣湾某间私密会所里，戴着墨镜的中年男人压低声音，“投资额这个数。”他伸出三根手指。

    坐在对面的年轻演员眼睛一亮：“三千万？”

    “美金。”中年男人啜了口普洱茶，“而且全实景拍摄，要在港岛拍三个月，北上再拍两个月。”

    年轻演员倒吸一口凉气。这规模，这制作，摆明了是冲着国际电影节去的。谁要是能在这部戏里捞个角色，哪怕只是个配角，也足够在履历上大书特书一笔。

    同样的话题，在尖沙咀的酒店套房、半山的私人会所、浅水湾的别墅客厅里被反复咀嚼。有人兴奋，有人焦虑，有人已经开始拨电话。

    整个港岛演艺圈都知道——机会来了，但狼多肉少。

    当晚八点，跑马地一栋老式唐楼的天台，几个身影在夜色中若隐若现。

    “英皇这次吃相会不会太难看了？”说话的是曾经红极一时的电视明星陈启明，年过四十的他近年戏约锐减，眼角的皱纹在月光下格外明显。

    坐在他对面的女人轻笑：“阿明，这话说的。要是你有韩首城那本事，你也会想把肉全搂自己碗里。”

    她是林薇薇，九十年代港片鼎盛时期的“打女”，转型幕后多年，人脉通达。

    “薇薇姐，你消息灵通，这次何导的戏，英皇真的要包圆？”问话的是个二十出头的年轻人，选秀出道，正处在“有点名气但缺代表作”的尴尬期。

    林薇薇弹了弹烟灰：“韩首城不是傻子，他当然想。但何越是什么人？柏林、戛纳都走过红毯的主，会在选角上听他摆布？”

    “那为什么还要和英皇合作？”年轻人不解。

    “发行，场地，政策支持。”陈启明接话，语气复杂，“英皇在港岛根基深，这些事他们能摆平。何越要的是拍戏顺利，韩首城要的是投资回报和捧自家艺人——各取所需。”

    天台陷入短暂沉默。远处维港灯火璀璨，游轮缓缓驶过，像一只发光的巨兽。

    “酒会什么时候？”陈启明问。

    “周五，半岛酒店。”林薇薇看了