认真：“第一次嘛，总不能给你拖后腿。”

    第二天拍的是黄小明的动作戏。

    饰演武将的黄小明需要一人独战七八名盗匪。

    开拍前，他自己又拉着武指过了两遍走位。

    实拍时，刀光剑影，闪转腾挪，一套动作行云流水，杀气腾腾里还带着武将特有的沉稳力道。

    “过！”何越很干脆。

    外景地的戏份临近尾声，剧组开始有序收拾器材，准备转场。何越没闲着，找了个相对安静的角落，手机贴在耳边。

    “对，韩总，《战争之王》国内的上映宣传节奏就按我们上次定的来，关键物料我这几天最终确认后发过去……嗯，我明白，档期是关键。”

    刚挂断中影韩三爷的电话，宁皓的号码又跳了进来。

    “皓子，你那《疯狂赛车》的后期怎么样了？声音特效能赶上戛纳那趟车吗？……行，有数了，需要协调随时找我。”

    他语速很快，条理清晰，片场导演与公司老板的身份无缝切换。剧组的人早已见怪不怪，各自忙着手里的活。

    深夜，酒店房间。

    何越刚洗完澡，擦着头发，丢在床上的手机剧烈震动起来。来电显示是一串长长的国际号码。

    他挑了挑眉，接通。

    “何！我亲爱的朋友，弗兰克！”电话那头是狮门影业总裁热情洋溢、语速飞快的美式英语，背景音有些嘈杂，似乎正在某个派对，“我必须第一时间告诉你这个好消息！《War Lord》！首周末，四千三百万美元！北美！伙计，你听见了吗？四千三百万！”

    何越擦头发的动作顿住了，水珠顺着发梢滴落在酒店地毯上。

    “根据我们的模型预测，最终北美票房极有可能突破两点五亿！全球票房更值得期待！何，你不仅是出色的导演，更是天才的投资人！我们必须要庆祝，盛大的庆功宴，就在洛杉矶！你一定要来，你是主角之一！”

    何越靠着桌沿，大脑在瞬间完成了计算。

    扣除制作成本、宣发、院线分成，再乘以他的个人投资比例和汇率……数千万美元的利润，而且这仅仅是开始，后续的流媒体、版权销售……

    “弗兰克，这真是个惊人的好消息，恭喜你们，也恭喜我们。”何越的声音听起来很平静，带着笑意，“庆功宴我当然想参加，不过你知道，我这边新电影正在关键拍摄期，接下来几个月，国内还有几部我公司参与的电影要接连上映……”

    “No，no，no！何，时间就像海绵里的水！”弗兰克在那边大笑，“挤一挤！我们都希望你能来，亲眼看看这场胜利。很多合作方也想见见你这位东方的神秘人物。”

    何越看着窗外漆黑的夜空，远处还有零星未熄的剧组灯光。

    脑海里闪过接下来密密麻麻的拍摄通告、后期计划、国内几个项目的宣发节点。

    “我明白。”他最终说道，语气沉稳而肯定，“弗兰克，谢谢你的邀请。请将具体时间和安排发给我助理。我会协调好时间，尽快飞过来一趟。”

    挂断电话，房间彻底安静下来。

    手机屏幕暗下去，映出他没什么夸张表情的脸。

    只有眼底深处，一丝锐利而灼热的光，悄然划过，如同黑夜中确认了航道的星。

    深夜，互联网炸了。

    不是哪个顶流官宣恋情，也不是什么惊天八卦，而是一条来自大洋彼岸的财经与娱乐版块双重头条：好莱坞新片《战争之王》，制作成本四千余万美元，全球上映仅七十二小时，票房已悍然突破四千万美元大关，且后劲十足，被专业机构预测为年度最赚钱电影之一。

    若只是好莱坞的狂欢，国内大抵只会作为一条海外趣闻略加报道。但这次不同——影片结尾编剧栏与联合出品人栏里，那个黑体加粗的中文名字“何越”，像一颗投入平静湖面的巨石，瞬间激起了千层浪。

    “何越？是我们知道的那个何越吗？《疯狂的石头》那个？”

    “除了他还有谁！国内还有第二个叫何越的导演能掺和进好莱坞A级制作？”

    “投资兼编剧？他不是才拍了一部小成本喜剧吗？哪来的钱和门路？”

    “快！查一下何越的联系方式！不，直接找他公司！”

    消息如野火燎原，从专业电影论坛烧到社交媒体，再从网络媒体烧到传统纸媒的深夜编辑部。

    无数影视公司老总的手机在深夜响起，看完简报后睡意全无；同行导演们心情复杂，惊叹、羡慕、好奇兼而有之；更有嗅觉灵敏的资本方，已经开始盘算如何搭上这趟疾驰的列车。

    而这个风暴的中心，此刻却一片宁静。

    何越盘腿坐在自家客厅地毯上，面前的平板电脑屏幕还亮着，显示的正是《战争之王》的票房速报。