于父母的对话从未发生。他完全沉浸在了此刻简单的旋律里。

    小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！

    陈静的肩头微微抖动，她抬起手，用手背迅速而用力地擦去脸上的泪痕。动作有些粗鲁，却带着一种决绝。

    然后，她转回头。脸上的泪痕已被擦去，虽然眼眶和鼻尖还红着，但她深深吸了一口气，再缓缓吐出。接着，在下一个节拍到来时，她跟着丈夫，一起哼唱起那首老歌。

    她的声音起初有些沙哑，有些哽咽，但很快，她努力让它变得轻快，甚至带上了一点笑意。

    她不再看窗外流逝的、引发伤感的旧地，而是看向前方蜿蜒的公路，然后，又慢慢将目光移向身旁的丈夫。

    陆文似乎察觉到了她的加入，哼唱得更大声了，还转头朝她笑了一下，那笑容纯粹而灿烂，一如多年前那个在拖拉机旁灰头土脸、却仍对她露出白牙安慰她的青年。

    悲伤的潮水，在这简单甚至跑调的合唱声里，被奇异地、暂时地冲淡了。

    一种相依为命、活在当下的暖流，悄然弥漫。

    陈静也看着他，泪光未散尽的眼睛里，重新漾起温柔的笑意，那笑意底下，是深不见底的爱与哀伤，以及全然的接纳。

    陆文忽然伸过右手，紧紧握住了她放在腿上的左手。

    手掌温暖，干燥，带着熟悉的、令人安心的力量。

    他握得很紧，仿佛握着生命中最重要的珍宝，目光依然看着前方道路，嘴里依旧哼着歌。

    陈静的手指先是微微一颤，随即，用力地回握过去。十指交缠。

    那一刻，透过他们相握的手，透过他们交织的、跑调的歌声，透过他们彼此对望的、盛满复杂情感的眼神——一个已然遗忘来路，一个即将走向归途——所有在场的工作人员，仿佛都看到了时光倒流，看到了这对夫妻年轻时也曾这样手拉着手，唱着歌，奔赴向他们以为的、漫长而幸福的未来。

    镜头缓缓推近，定格在两只紧握的、布满皱纹与老年斑的手上。歌声在空气中回荡。

    “Cut！完美！过了！”

    何越的声音有些异样，他喊了停，自己却还握着柳亦菲的手，几秒之后，才仿佛从戏中抽离，轻轻松开，揉了揉发红的眼眶。

    片场安静了片刻，随即响起低低的、压抑的抽鼻声和释然的叹息。不少人都在偷偷抹眼泪。

    柳亦菲缓缓收回手，指尖似乎还残留着那份紧握的力度和温度。

    她低下头，久久没有从“陈静”的状态里完全出来。

    那份强装的坚强，深藏的剧痛，以及最终在歌声与紧握的双手中找到的片刻安宁与永恒的爱意，太过浓烈，需要时间消化。

    下午六点，夕阳的余晖刚好给影视基地的水泥地镀上一层金边。

    《爱在记忆消逝前》首日的拍摄，就在这样算不上匆忙的节奏里收了工。剧组人员收拾器材，演员们卸妆换衣，随后大巴载着众人返回市区预定的酒店。

    消息倒是传得挺快。

    何越刚在酒店房间坐下刷手机，就看到几家娱乐媒体的推送——“何越、柳亦菲新片低调开机，文艺片《爱在记忆消逝前》悄然启动”。

    报道很简短，没图。只点明了主演是他和柳亦菲，顺便提了句“未见导演何越其他常用演员搭档”，语气里透着点探询的意思。

    他笑了笑，放下手机。没剧透就好。

    夜里十点，何越在自己套间的小客厅里，连接便携显示器，回看白天拍摄的素材。画面里大多是空镜和过场，演员正式的戏份明天才密集开始。

    走廊那头，另一个套间里亮着灯。

    赵丽影盘腿坐在沙发上，手里拿着剧本。她是来探班兼“蹭课”的，此刻正听柳亦菲分析角色。

    “她其实很累，”柳亦菲指着一段台词，“身体上的，心理上的。但她在丈夫面前必须撑住，因为她是唯一记得过去、也看得见终点的那个人。”

    柳亦菲穿着舒适的居家服，素颜，长发松松挽着。她原本计划看一会儿就早睡，为明天的重头戏养精蓄锐。

    计划赶不上变化。

    何越发来消息，问她对明天一场情绪的把握。这一问，讨论就从线上转到线下。何越直接拿着笔记本过来了，三个人就着剧本和分镜草图，又聊了快一个小时。

    “完了，”柳亦菲看了眼时间，哭笑不得，“我的‘美容觉’。”

    “明天上镜保证还是仙女。”赵丽影打趣。

    “行了，都早点休息。”何越合上电脑，“明天那两场，分量不轻。”

    他说的，是连在一起拍的两场核心戏。

    电影的故事其实很简单，甚至有些平淡。

    一部节奏舒缓的爱情文艺片，讲一