蔡一侬若有所思：“那港岛那边呢？我听说您过两天要去？”

    “处理点家事。”何越含糊带过，转而问，“您对港岛市场怎么看？”

    “萎缩得厉害。”蔡一侬摇头，“电影产量连年下降，票房就靠那几个老面孔撑。电视剧更惨，被我们压着打。”

    “不止。”何越看向远方，像是透过横店的仿古建筑，看到了那个曾经辉煌的东方好莱坞，“‘照片事件’之后，港岛娱乐圈的根基就裂了。观众不再相信那些光鲜亮丽的偶像，资本也在撤离。未来港岛电影只有两条路：一是北上，依靠内地市场；二是彻底本土化，做小成本港味片，但那个市场太小，养不活多少人。”

    “您不看好？”

    “我看好内地。”何越转身，看向拍摄棚，“十三亿人的市场，每年银幕数增长百分之三十，城镇化还在继续，电影消费远没到天花板。未来在这里，不在那里。”

    蔡一侬正要说什么，忽然听到一阵骚动。原来中午休息时间到了，演员们陆续从棚里出来。不知谁眼尖，看到了何越。

    “是何导！”

    “真的是何越！”

    年轻演员们眼睛都亮了。在横店，电视剧演员和电影演员之间有道无形的壁垒，而何越这种闯荡好莱坞成功的，更是传说级的人物。

    唐嫣、刘湿湿、杨蜜、霍建华、胡歌……一群年轻人围过来，又是问好又是求合影。何越耐心地一一回应，还跟胡歌聊了几句《仙剑一》的往事。

    “亦菲姐最近好吗？”杨蜜壮着胆子问。她比柳亦菲小一岁，但出道晚，叫声姐是应该的。

    “她在拍戏，很顺利。”何越说。

    “好羡慕啊……”几个女孩不约而同地说。

    何越看着这些年轻的面孔，他们眼中有着对成功的渴望，对更大舞台的向往。这让他想起了几年前的自己，也是这样，看着那些已经站在山顶的人，想着什么时候才能爬上去。

    “好好演戏，机会会有的。”

    他说，不知是在对他们说，还是在对曾经的自己说。

    蔡一侬招呼大家吃饭，剧组准备了盒饭。

    何越也没搞特殊，拿了份盒饭，和演员们一起坐在塑料凳上吃。

    横店的盒饭味道一般，但气氛很热闹，年轻人说说笑笑，讨论着下午的戏，讨论着最近播的剧，讨论着娱乐圈的八卦。

    何越安静地吃着，听着。

    这些鲜活的声音，这些真实的渴望，是数据报表上看不到的，是票房数字无法概括的。

    但正是这些，构成了这个行业最基础的肌理。

    饭后，何越准备离开。蔡一侬送他到停车场。

    “何导，谢谢您今天来。这帮孩子，能见到您这样的榜样，对他们很重要。”

    “我只是比他们早走了几步。”何越拉开车门，“蔡总，仙剑这个IP好好做，能成系列。但别只盯着电视剧，电影、游戏、衍生品，都可以布局。未来的竞争，是IP全产业链的竞争。”

    “受教了。”

    车子驶离横店。何越回头看了一眼那片巨大的影视基地，无数的剧组在里面造梦，无数的年轻人在里面追梦。

    他拿出手机，给柳亦菲发了条信息：“今天去横店探班《仙剑三》，想起你拍仙剑一的时候，哭得稀里哗啦的样子。”

    很快，回复来了：“不许提黑历史！

    何越笑了，打字：“不是黑历史，很可爱。还有，我想你了。”

    这次停顿了很久，才收到回复：“我也是。快点忙完，快点见面。”

    ……

    横店。

    《仙剑奇侠传三》的拍摄棚里，空调卖力地运转，但架不住几十号人、几十盏灯的热量。监视器前，导演李国立正盯着屏幕，喊了声“卡”，眉头皱得能夹死苍蝇。

    “紫萱情绪不对！再悲伤一点，但要有决绝感！唐嫣，你再来一遍！”

    棚内一角，刚刚下戏的胡歌擦着汗走过来，正好看见助理小跑过来低声说了什么。他抬头往棚外看，眼睛一亮。

    “何导来了。”

    声音不大，但像石子投入平静的湖面。原本在休息区玩手机的演员、整理服装的化妆师、调试灯光的工作人员，都不约而同地停下了动作，目光投向入口。

    何越在制片人蔡一侬的陪同下走进来，简单的白衬衫配休闲裤，但那种从好莱坞片场带回来的气场，让整个喧闹的棚内安静了一瞬。

    “何导好！”

    “何老师！”

    招呼声此起彼伏，原本没戏份在房车补觉的几个年轻演员也被叫醒，匆匆整理着衣服赶过来。在这个行业里，机会往往就藏在这样看似不经意的会面中。

    何越朝众人点点头，径直走向监视器：“李导，打扰了。”

    “哪里话！”李国立站起来，热情地握手