的八楼，在你房间门口停了不到一分钟，然后走楼梯下去。前台登记的名字是假的，身份证也是假的。”

    彦榕点点头。意料之中。

    “笔迹比对明天出结果。”陆沉说。

    “好。”

    挂了电话，彦榕站在窗前。那个男人，下午三点二十分进来。那时候她在福利院，接小雨。他知道她不在，所以来了。放花，留纸条，走。他来，不是为了杀她，是为了告诉她——他一直在，他随时可以来。

    彦榕笑了一下：“行，那就看谁先找到谁。”

    她转身，走到床边，躺下。闭上眼睛。脑海里反复闪过那行字：“下次见面，就是她忌日。”姐姐的忌日是七月十一日，还有两个月。她会在这两个月里找到他。一定。

    窗外，夜色沉沉。那朵白玫瑰在黑暗中，泛着幽幽的光。