雨下得很大，砸在公寓楼的窗户上，发出沉闷而持续的啪啪声。

    李维拖着疲惫的身子走出电梯，楼道里声控灯应声亮起，昏黄的光线勉强驱散一角黑暗。

    他甩了甩头发上的水珠，伸手去摸钥匙。就在这时，他的动作顿住了。

    一把伞。

    一把黑色的长柄伞，端正地、安静地靠在他家的防盗门上。

    伞是湿的，伞尖下方汇聚了一小滩清澈的水渍，在灯光下微微反光。

    李维愣了一下，随即松了口气，脸上露出一丝笑意。“张扬回来了？”他心想。

    他的室友张扬半个月前出国度假，算算日子，也确实该回来了。

    这家伙总是这么粗心大意，湿漉漉的伞就随手扔在门口。

    “这家伙，回来也不说一声。”李维咕哝着，掏出钥匙。他下意识地避开那摊水，打开了门。

    “张扬？”他一边换鞋一边朝屋里喊了一声。

    没有回应。

    客厅里一片漆黑，只有窗外透进来的微弱天光，勾勒出家具沉默的轮廓。

    空气中弥漫着一股房子久未住人特有的、清冷寂静的味道。

    李维的心跳莫名漏了一拍。

    他按亮客厅的灯，快步走到张扬的卧室门口——门虚掩着。他推开一看，房间里整整齐齐，床单平整，书桌干净，完全没有有人回来过的迹象。

    一股寒意悄无声息地爬上他的脊背。

    那……门口的伞是谁的？

    他猛地转身回到门口，透过猫眼向外看去。楼道的灯光已经熄灭了，一片昏暗。

    但在远处安全出口绿灯的微弱映照下，他能看到那把黑伞依旧静静地靠在那里，像一个沉默的、穿着黑衣的守夜人。

    是邻居放错了？不可能，这一层只有两户，对门住的是一对老夫妻，他们的伞都是那种带弯钩的老干部伞，绝不是这种简约的黑色长柄伞。

    是快递或外卖员？更不可能，谁会这么细心地把一把湿伞如此端正地靠在客户门上，还不留下任何其他东西？

    李维关上门，反锁，又小心翼翼地挂上防盗链。

    他背靠着冰凉的门板，心跳在安静的房间里显得格外响亮。

    他再次给张扬打了个电话，听筒里传来的仍然是关机的提示音。

    那一晚，李维睡得极不安稳。窗外风雨声未停，他总觉得在风雨的间歇里，能听到一些细微的、难以分辨的声响从门口传来。

    第二天是周六，李维醒来时已是天光大亮。

    雨停了，阳光透过窗帘缝隙洒进来。他犹豫了很久，才鼓起勇气走到门边，再次透过猫眼向外看。

    那把黑伞，还在。

    它依旧保持着昨天的姿势，稳稳地立着。门口的那摊水迹已经干了，只留下一个不规则的水渍轮廓。

    一种荒谬又惊悚的感觉攫住了他。他决定处理掉它。

    他深吸一口气，打开门。清晨凉爽的空气涌了进来。

    他警惕地左右看了看，楼道空无一人。他伸出手，快速抓向那把伞，想把它拿到楼下的垃圾桶扔掉。

    就在他的手指即将触碰到冰凉的伞柄时，他的动作僵住了。

    伞是干的。

    彻彻底底地干了。黑色的伞布吸收了阳光，摸上去甚至有点暖意。

    可是……昨晚它明明是湿的，还流了那么一大摊水！就算过了一夜，在通风不好的楼道里，它也不可能干得这么彻底，这么……均匀。就像是被人仔细地擦拭烘干过一样。

    李维猛地缩回手，仿佛那伞柄烫手一般。他退回屋里，再次死死关上门，心脏狂跳不止。

    它不是在等人认领。

    它像是一个被刻意放置的标记。

    一整天，李维都坐立不安。

    他几次透过猫眼观察，那把黑伞像焊在了那里一样，纹丝不动。

    它的存在感越来越强，强烈到即使隔着一道门，他也感觉那双“眼睛”正穿透门板，无声地注视着他。

    傍晚，天色又阴沉下来，预报说夜里有雷阵雨。

    李维的恐惧也随着天色一起变浓。他受不了了，必须解决这件事。

    他拿起手机，想给物业打电话，让他们来处理。

    就在这时，他的手机屏幕突然亮了起来，一条新的短信弹了出来。发送人，赫然是——张扬！

    李维的心一下子提到了嗓子眼！他赶紧点开。

    短信的内容很短，像是在极

    “李维！如果…如果你看到门口有一把……千万别碰！也别开门！它找不到你的时候就会……我试过……跑！！！”

    短信在这里戛然而止。

    李维的血液瞬间冻结了，手机差