我猛地扭头，视线疯狂扫过客厅的窗户——窗帘拉着，严严实实。但一种强烈的、被窥视的感觉如同冰冷的蛇，顺着脊椎爬了上来。仿佛有什么东西，此刻就紧贴在窗外，隔着厚重的布料，静静地“看”着屋内。

    “第一条信息是假的。开门。”

    手机屏幕上的字，像烧红的烙铁，烫着我的掌心。

    信谁？

    门外那个眼球浑浊、指节僵硬的“邻居”？还是这条来历不明、自相矛盾的短信？

    或者它们都不是真的？它们都在骗我开门？

    那沉默地立在阴影里的，那可能已经绕到窗外的，又是什么？

    “咯咯……”

    叩击声还在继续，不疾不徐，带着一种令人发疯的耐心。

    门下的阴影触须，似乎又往屋内蔓延了一点点，在地板上投下扭曲蠕动的暗影。

    空气里那股铁锈混合腐甜的气味，更浓了。

    我站在原地，背靠着冰冷的墙壁，视线在猫眼、门下缝隙和掌心的手机屏幕之间来回移动，身体里的每一根骨头都在发出不堪重负的呻吟。

    开，还是不开？

    哪一个选择，才是通往……

    空气粘稠得如同凝固的油脂，每一次呼吸都扯着肺叶，带着那股铁锈与腐甜混合的怪异气味。

    我像一尊被钉在墙壁上的雕像，只有眼珠在疯狂转动，扫过猫眼里那只浑浊僵死的眼球，扫过门下缝隙那些缓慢蠕动的阴影，扫过手机屏幕上那两条自相矛盾、如同诅咒般的信息。

    信谁？

    大脑在尖叫，理智的弦绷到了极致，发出濒临断裂的嘶鸣。

    冷汗已经流干，皮肤紧绷发凉。

    就在这时——

    “咔嚓。”

    一声极轻微的、硬物摩擦的声响。

    不是门外。是…身后客厅的方向。

    我全身的血液似乎在这一瞬间冻住。脖子僵硬地，一寸寸扭过去。

    客厅里依旧昏暗，只有手机屏幕和窗外隐约透进来的、被窗帘过滤后的微弱天光勾勒出家具模糊的轮廓。

    沙发，茶几，电视柜，一切似乎都还在原位。

    但有什么不一样了。

    刚才那声“咔嚓”，像是……像是窗户插销被拨开的声音？

    我死死盯着那扇拉着厚重窗帘的窗户。

    窗帘的布料没有一丝晃动，严丝合缝地垂落着。

    可那种被窥视的感觉，非但没有消失，反而变得更加尖锐，更加具体。

    仿佛不止一道视线，正从窗帘的缝隙间，从房间每一个可能存在的孔洞中，贪婪地舔舐着我的后背。

    “第一条信息是假的。开门。”

    手机屏幕又亮了。

    第三条短信。内容，发送方，与第二条一模一样。

    它像是一句不断重复的魔咒，带着不容置疑的命令口吻，试图钻进我的脑子，操控我的四肢。

    假的到底什么是假的？

    我猛地抬手，想要将手机砸向墙壁，手臂却沉重得不听使唤。

    指尖颤抖着，几乎是无意识地，按亮了手机的手电筒功能。

    一道刺目的白光骤然划破黑暗，像一柄利剑劈开浓稠的夜。

    光柱扫过客厅。

    扫过沙发——

    上面似乎有一道不属于这里的凹陷，像是刚刚有人坐过。

    扫过茶几——

    电视遥控器的位置，好像和我睡前放的不太一样。

    扫过电视屏幕——

    漆黑的屏幕像一面模糊的镜子，反射着手电筒的光和我惊恐扭曲的脸。

    而在我的影像身后，在那片深沉的黑暗里，似乎有极其细微的、比背景更浓重一点的阴影，动了一下。

    我心脏骤停，猛地将光柱移回电视屏幕。

    什么都没有。

    只有我苍白的脸和晃动的手电光。

    是错觉吗？是恐惧导致的幻觉吗？

    “咚咚。”

    敲门声再次响起。

    这一次，不再是指甲的刮擦，也不是指节的叩击，而是沉重、缓慢的撞击。

    像是用什么沉重的东西，在用布包裹着，一下，又一下，撞在门板上。

    闷响透过厚重的防盗门传来，震得墙壁都在轻微颤动。

    门外的“邻居”似乎失去了耐心。

    或者说，他，或者它们，准备用更强硬的方式进来。

    手机屏幕在手电筒的强光映照下，显得有些暗淡。

    那三条来自“物业”的短信，像三只冰冷的眼睛，嘲弄地看着我。

    开门，可能面对门外不知名的东西。