林薇揉了揉干涩的眼睛，电脑屏幕右下角的数字无声地跳到了23:47。

    整层楼只剩下她工位这一盏孤零零的灯，在深沉的黑暗里切割出一小片惨白的光域，光域之外，是沉默矗立的文件柜、模糊成片的办公隔断，以及远处玻璃幕墙外城市永不熄灭、却显得格外遥远的霓虹灯火。

    中央空调早已停止送风，空气凝滞，带着纸张、灰尘和一丝若有若无的陈旧气味。

    太静了，静得能听见自己太阳穴血管突突的跳动声，还有不远处那台老式喷墨打印机，在待机状态下发出的、极其微弱的嗡鸣。

    她起身去接今晚不知道第几杯水，高跟鞋踩在地毯上，闷闷的，吸走了所有回音。

    路过打印机时，那嗡鸣似乎清晰了一瞬。

    林薇没在意，心里盘算着那份该死的项目报告还差多少才能收尾。

    财务部的数据下午才姗姗来迟，逼得她不得不留下来鏖战。

    饮水机在靠近电梯间的角落，绿灯亮着，咕嘟咕嘟的加热声在寂静中格外突兀。

    她接了小半杯，水温不冷不热，喝下去也没什么感觉。

    转身往回走时，眼角余光似乎瞥见打印机那里有什么东西动了一下。

    她停住脚步，看过去。

    打印机静静地趴在阴影里，指示灯是休眠的黄色。可能是太累眼花了。

    她捏了捏鼻梁，继续朝自己工位走。

    就在她刚坐下，手指重新搭上冰凉的键盘时——

    “滋——嘎——哗啦！”

    一阵尖锐、刺耳，绝不应该属于现代办公设备的噪音猛地炸开！是那台老式喷墨打印机！

    它像一头突然被惊醒的、金属和塑料构成的怪兽，内部传来齿轮疯狂转动、卡纸又被粗暴推出的摩擦声，指示灯疯了一样闪烁，红黄绿乱跳。

    在绝对寂静的楼层里，这声音大得吓人，几乎要刺破耳膜。

    林薇骇得从椅子上弹了起来，心脏瞬间提到了嗓子眼，怦怦狂跳，撞得胸腔生疼。

    她死死盯着那边，手脚冰凉。谁启动了它？这层楼明明只有她一个人！难道是网络打印？可这么晚了……

    噪音持续了大约十秒，然后，一切骤停。打印机发出一声疲惫般的、长长的“滴”声，指示灯恢复为平稳的黄色，仿佛刚才的疯狂只是幻觉。

    但，出纸槽里，分明多了一样东西。

    不是常见的A4白纸。

    那纸的颜色不对，在惨白的顶灯照射下，泛着一种陈旧的、暧昧的米黄，甚至有点灰扑扑的。

    纸张边缘不齐，像是被粗糙地撕扯过。它就那样突兀地躺在那里，与周围整洁现代的办公环境格格不入。

    林薇屏住呼吸，后背渗出一层细密的冷汗。

    她不想过去，双脚却像有自己的意识，一步一步，极其缓慢地挪向打印机。

    地毯似乎变得格外软腻，每一步都像踩在棉花上，使不上力。

    越靠近，越能看清那纸的质地，粗糙，甚至有细微的纤维感，绝不是公司采购的任何一个批次的纸张。

    还有一股味道，随着她的靠近弥散开来——是灰尘、劣质油墨，以及……一种难以形容的、类似旧仓库或者地下室的阴湿气味。

    她伸出手，指尖颤抖得厉害，几乎捏不住那张纸。

    触感冰冷，而且比普通打印纸要厚实、脆弱些，好像轻轻一用力就会碎裂。

    她把它抽了出来。

    是一张报纸。一张缩小了比例，但排版、字体都完全是旧式风格的“报纸”。

    头版头条用粗黑的大号字体印刷着：

    “午夜惨祸！年轻女白领高楼坠亡，身份待查。”

    配了一张大幅黑白照片。

    照片极其模糊，颗粒粗大，但足以看清是一个人影，以扭曲的姿态匍匐在冰冷的水泥地面上，深色液体从身下蜿蜒扩散，像一朵诡异盛开的花。

    照片背景里的建筑轮廓……林薇瞳孔骤然收缩，胃部猛地一抽——那建筑，那楼下花坛的样式，分明就是她现在所在的这栋金辉大厦！只是看起来新一些，周围的街景也更……陈旧。

    她的目光艰难地从血腥的照片上移开，看向标题下方的副标题和小字：

    “本报讯（记者 王建国）昨夜（注：此处日期模糊不清）凌晨时分，我市金辉大厦（注：当时为市轻工局办公楼）发生一起坠楼惨剧。一名约二十五岁的女性从大厦十三楼坠落，当场身亡。死者身着职业套装，随身未携带任何身份证件，警方初步排除他杀可能，具体身份及坠楼原因仍在进一步调查中。据悉，近期该大楼并无人员失踪报告，此事颇为蹊跷。本报将持续关注。”

    十三楼，林薇就在十三楼。

    她感到一阵眩晕，