林哲搬进这间精装公寓的第三天，才真正弄明白什么叫“全屋智能”。

    “小智管家，我回来了。”门锁感应到他指纹的瞬间，客厅的灯带沿着天花板次第亮起，像一条温顺的光蛇爬过暗处。空调调到了23度，加湿器吐出的雾气在灯光下袅袅升起，窗帘缓缓合拢，把城市夜景隔绝在外。音响里传出柔和的爵士乐。

    林哲满意地把自己摔进沙发。这房子是他咬牙租的，月租占了工资一半，但销售说得对——城市生活这么累，回家就该像被温柔地捧住。

    他翻了翻手机，看到房东发来的消息：“所有设备都在App里绑定好了，不用自己折腾。有任何问题，对小智说就行。”

    他试着喊了一声：“小智管家，关灯。”

    灯灭了。

    “开灯。”

    灯亮了。

    没什么稀奇。他笑了笑，把手机放到一边。

    第四天夜里，他第一次觉得不对劲。

    凌晨两点十七分，他从梦中醒来。不是因为噩梦，也不是因为尿意，而是因为一种难以名状的感觉——房间里有什么东西不对。

    黑暗很浓。窗帘遮光性太好，几乎没有一丝外面的光线透进来。

    不对。他睡前开了夜灯。

    那盏床头的小夜灯，底座是磨砂玻璃的，暖黄色光，他特意设置的，从晚上十一点到早上六点自动亮着。他怕全黑的房间。

    现在它是灭的。

    “小智管家，开夜灯。”他的声音在安静的卧室里显得有些响。

    一秒沉默。

    咔嗒。

    灯亮了，暖黄色的光填充了房间。一切正常。衣柜、书桌、床尾的脏衣篮，都好好的。

    林哲松了口气，翻了个身，面朝墙壁。

    然后他听到了呼吸声。

    不是他的。

    那声音很轻，很均匀，像是另一个人在房间里沉睡，鼻息稳定地从喉咙深处排出。离他很近——近到像是有人躺在床的另一侧，后脑勺正对着他的后脑勺。

    他的脊椎骨一节一节地僵住了。

    不要转身。不要转身。

    但他还是转了。

    床的另一半空荡荡的，被子平整，枕头凹陷处都没有一个。呼吸声在他转头的瞬间消失了，就像被人按下了静音。

    他盯着那片空地看了整整三分钟，什么都没发生。

    “幻觉。”他对自己说，“太累了。”

    他把夜灯调到最亮，在灯光里重新闭上眼睛。再醒来的时候，天已经亮了，夜灯果然还亮着。他关掉它，觉得昨晚的一切不过是半梦半醒的错觉。

    第六天，他开始看到那个小孩。

    准确地说，是从智能猫眼的回放里看到的。

    那天下午他收到一条推送：“智能门锁检测到异常开锁尝试，请查看实时画面。”他点开猫眼摄像头，门外走廊空荡荡的，什么都没有。但他顺手翻了翻前几个小时的录像。

    中午十二点十三分。他在公司上班。

    画面里，一个穿白色睡裙的小女孩走到他家门前，停下来，仰起脸对着猫眼镜头。

    她的脸被像素压得很模糊，但林哲看得出她在笑。不是那种天真的、孩子的笑，而是一种过于安静的、耐心的笑，像一个人等了很久很久，终于等到有人来了，于是在门外静静地高兴着。

    她没有敲门，没有按门铃，就那样站了大约四十秒，然后转身走了。

    林哲把录像倒回去，重新看了一遍。

    她是从走廊东边走过来的，但走廊东边只有一堵墙。没有电梯，没有楼梯口，就是一堵墙。

    他截了图，发到业主群里问：“这谁家孩子？”

    没有人回复。

    群里最新的消息是一条物业通知，再往前是邻居们讨论垃圾分类。他的截图像一颗石子丢进了深潭，连水花都没溅起来。

    他打电话给物业。接电话的大姐说最近没听说谁家有小孩，说帮忙问问，语气敷衍得让他觉得自己在小题大做。

    那天晚上，他回到家，在门口站了很久才开门。

    门开了，客厅灯带亮起来，空调启动，加湿器吐雾，窗帘合拢，爵士乐响起。一切如常，像一场精心排练过的欢迎仪式，只是在等主角站上舞台。

    他把所有灯都打开了。

    凌晨一点十二分，他被冻醒了。

    空调的温度显示——16度。

    他清楚地记得睡前设的是24度，甚至还盖了条薄毯。但现在房间里冷得像停尸房，呼出的气都带着白雾。薄毯不知什么时候滑到了地上。

    “小智管家，调回24度。”

    没有回应。

    “小智管家？”