，在沙发上坐下来，屁股还没坐稳就开始四处打量。他的目光从堂屋的梁柱扫到窗棂，从窗棂扫到院子里的老树，又从老树扫回到青砖地面，脸上的表情从好奇慢慢变成了某种说不清道不明的东西。

    “哥，你赚多少钱呀？”王嘉而终于开口了，语气里带着一种年轻人特有的直接，“这么快就买四合院了啊？你不会是富二代吧？”

    白夜摇了摇头，正在倒茶的手没停，茶汤从壶嘴流出来，热气腾腾的，在两人之间飘了一下就散了。

    “不是，自己赚的。”他把茶杯推到王嘉而面前，“你火了你也可以。”

    王嘉而端起茶杯，没急着喝，想了想，脸上露出一个有点复杂的笑容。那个笑容里有无奈，有苦笑。

    “额，不行。”他把茶杯放下，掰着手指头算:“我们火了也分不了多少。我们团队七个人，分成是百分之二十。”

    他顿了顿，把那个数字又落实了一遍，像是在确认自己没算错：“也就是个人分成百分之三。”

    白夜倒茶的手顿了一下。

    他抬起头看着王嘉而，脸上没什么太大的表情变化，但眼睛里有一瞬间的错愕。

    他想过海外成团的分成很低，但没想过低到这个程度。百分之三，一百块钱拿三块，剩下的全归公司。难怪那么多在海外出道的艺人，合约一到就争先恐后地跑回来。

    还有很多合约没到就跑的。

    “这么低啊。”

    “还好吧。”王嘉而倒是不怎么在意，端起茶杯喝了一口，语气轻松得不像是在说自己，“新人都这样。过几年就高了，能到百分之四十到百分之五十。”

    白夜看着他，没说话。他端着自己的茶杯，没喝，就那么端着，杯壁的热度从指尖传过来，温温的。

    他看着眼前这个年轻人，围巾摘了以后露出一张干净的脸，眉眼间还带着赶路的风尘和疲惫，但眼神是亮的，说起未来的时候眼睛里有一种很实在的光。

    “你合约到什么时候？”白夜问。

    “二零二一年。”

    白夜把茶杯放下了。杯子落在茶几上，磕出一声轻响。

    “那想赚钱就二零二一年以后了。”

    “那个时候我我还不知道自己火不火了”

    这话很对。

    这个圈子就是这样，人人都看到金字塔尖上那几个——一年赚几个亿，上最好的综艺，接最大的代言，走到哪里都有人喊名字。但金字塔尖下面呢？是几千几万个同样努力、同样有才华、同样熬过了一个又一个练习到凌晨的夜晚的年轻人，他们不一定能站上去。不是不够好，是这个地方本来就不讲道理。

    有人出来了，盆满钵满。更多没出来的，就那么无声无息地消失了，像一颗石子扔进大海，咚的一声之后，什么痕迹都不会留下。

    王嘉而端起杯子，把手里的茶一口气喝完了，喝完还咂了咂嘴，像是在品什么，但其实什么都没品出来。

    他把杯子放回茶几上。

    “哥，”王嘉而抬起头，脸上那个笑容比刚才大了些，看着轻松了不少，也不知道是真的想开了，还是不想在这个话题上继续沉下去了，“你这茶什么茶啊，挺好喝的。”

    白夜看了他一眼，知道他是在岔话题，没拆穿。

    “六安瓜片”白夜说着，拿起茶壶又给他续了一杯，“好喝就多喝点，走的时候给你包一包。”

    王嘉而笑了，这回是真笑了，露出整齐的白牙，眼睛弯成两道月牙。他端起新续的茶，吹了吹浮沫，小口小口地抿着。

    “哥，你找我有什么事嘛？是不是有节目啊？”王嘉而的眼睛一下子亮了起来，整个人从沙发上弹起来半截，语气里带着掩饰不住的期待，“《冰箱》要录制下一季了？”

    白夜摇了摇头，嘴角微微弯了一下，那个弧度介于抱歉和好笑之间：“让你失望了，不是节目的事。”

    王嘉而眼里的光暗了半度，但还是笑了笑，重新靠回沙发上，手指在茶杯边上转了一圈。

    白夜看着他，顿了一下，又补了一句：“不过下一季还是你，你可以放心。”

    王嘉而猛地抬起头，这次眼睛比刚才还亮，嘴角咧开的弧度大得像是要把整个堂屋照亮。

    他张了张嘴，想说什么，又咽回去了，最后只挤出两个字，声音不大，但每个字都带着真切的温度：“谢谢哥。”

    “你应得的，节目效果好啊，很多观众都喜欢你，就是普通话得练练。”

    王嘉而嘿嘿笑了两声，不好意思地挠了挠头，那点少年气在这一刻展露无遗。

    白夜放下杯子，站起来往卧室走。王嘉而的目光跟着他，不知道他要干什么。

    白夜进了卧室，在床头柜上拿起平板，划了两下，转身走出来，重新在沙发上坐下，把平板放在茶