永安镇的太阳升起来了，光线明明亮亮洒在老街青石板上，可我心里却半点暖意都没有。

    所有人都在躲，所有人都在闭口不谈。

    越是这样，我越确定：陈建军的死，绝对不是个人恩怨那么简单。

    命案背后，藏着钱，藏着权，藏着一群人不敢见光的秘密。

    我回到镇档案室，门关好，窗帘拉上，整个屋子瞬间安静下来，只剩下老旧风扇嗡嗡转动的声音。桌上堆满红星机械厂九十年代的旧资料，灰尘厚得一层，一碰就漫天飞。

    我把所有无关档案推到一边，只留下一摞最关键的——一九九二年工厂改制拆迁专项账本。

    这就是我现在唯一的突破口。

    人会说谎，老人会害怕，村民会闭嘴，但账本不会骗人。

    谁拿了钱，谁签了字，谁动了手脚，白纸黑字，几十年都赖不掉。

    我深吸一口气，指尖落在泛黄发硬的账本封皮上。

    账本封面写着一行褪色黑字：红星机械厂拆迁安置专款总账，绝密。

    绝密两个字，看得我心一跳。

    一个镇上小工厂拆迁账，需要标绝密？

    明显有鬼。

    我翻开第一页，是拨款记录。

    一九九二年七月十五日，镇城建局下拨拆迁安置款：两百万整。

    九十年代的两百万，在永安镇，是一笔惊天巨款。

    别说一个小工厂，半个镇子都能拆了重建。

    我继续往下翻，前面几笔账目还算工整，记录清晰，拆迁补偿、工人安置、厂房拆除费用，一笔一笔写得清清楚楚，签字、盖章、经手人，样样齐全。

    直到翻到第十二页。

    我的手指猛地一顿。

    空了。

    整整一页，被人硬生生撕掉。

    撕得干净利落，切口整齐，明显是刻意而为，不是时间久了脱落。

    我心里一沉。

    就是这一页。

    这一页，就是整笔拆迁账里最重要的一页。

    前面都是明账，唯独被撕掉的这一页，一定是暗账、黑账、私分账。

    谁撕的？

    为什么撕？

    不用想都知道。

    当年有人吞了钱，怕留下证据，直接把账页销毁，斩草除根。

    而陈建军，就是核对这笔账的经手人，工号17，徽章17，骸骨埋墙三十年。

    瞬间所有线索串在一起。

    陈建军查到了黑账→被人灭口→尸体埋仓库墙里→账本关键页撕掉→所有人封口沉默三十年。

    一条人命，换一笔黑钱。

    简单，残忍，肮脏。

    我盯着缺页的空白处，指尖发凉。

    账本证据没了，等于最直接的线索断了。

    谁干的？

    老厂长？城建局干部？还是……当年管账的张婶？

    张婶是会计，做账、改账、撕账，她最方便，也最有机会。

    可她昨晚吓成那样，明显是知情者，不是主谋。

    她是怕，不是狠。

    真正下手杀人、撕账、压下整件事的人，现在在永安镇，一定混得风光体面，有头有脸。

    我继续往后翻后面的账目，越看越心惊。

    后面所有账目，全是补填、涂改、字迹不一样、签字代签。

    明显是事后造假账，用来应付上面检查。

    一笔清清楚楚的公款，被拆得七零八落，去向不明，用途模糊，最后不了了之。

    我合上账本，心口堵得难受。

    三十年了。

    拿着这笔黑钱的人，买房、开店、升官发财日子过得红红火火。

    而陈建军，尸骨压在墙里，无名无分，没人记得，没人敢提。

    凭什么？

    凭什么坏人安安稳稳过日子，好人枉死三十年连个公道都没有？

    我站起身，拿起手机，想给区档案局打电话，问问有没有当年账本备份。

    电话刚要拨出去，档案室的门，轻轻响了两下。

    咚咚。

    两声，不重，却听得我头皮一麻。

    谁？

    现在不是上班时间，小周回家休息，档案室除了我，没人会来。

    我压低声音：“谁？”

    门外没人回答。

    又是轻轻两下敲门声。

    咚咚。

    我心里瞬间警惕起来，把账本快速塞进档案柜最底层，上锁，钥匙揣进兜里。

    我慢慢走到门边，不敢直接开门，隔着门板问：“有事说事。”

    门外，传来一道苍老沙哑的男声，压得很低：

    “姑娘，别查了，再查，你会和