倒计时进入最后六十秒，控制大厅里所有的屏幕不断刷新着实时数据。

    赵阳站在第三排靠左的位置，双手插在风衣口袋里。他前面的孙总工看起来比赵阳还要更加紧张，目光死死的盯着屏幕，一动不动。

    “十！九！八！七！…………”

    扩音器里的倒计时不断烘托着整个大厅之中的紧张气氛，所有人都盯着屏幕上火箭的情况。

    ”点火！”

    随着倒计时结束，点火声音响起。

    火箭四个推力室的尾焰同时亮起，发射台的导流槽瞬间被光瀑灌满。火箭拖着巨大的尾焰，从发射塔架上缓缓升起，加速度让箭体在穿过低云层时带出一道极细的震颤，然后迅速稳定下来，直直地插向天空。

    控制大厅里没人说话。所有人都盯着屏幕上的遥测数据。赵阳看了几十秒，然后发现自己攥着口袋的左手已经出汗了。

    这可是自己辛苦了大半年的心血啊！

    程序转弯正常。助推器分离正常。芯一级发动机关机正常。整流罩抛离正常。

    当“星箭分离”的口令从扩音器里传出来的时候，控制大厅里欢呼声惊天动地！

    震耳欲聋！

    所有人都发出了兴奋的呼喊声！

    孙总工兴奋的从赵阳旁边站起来，目光灼灼的看着赵阳。

    赵阳也看着赵阳，想说什么，喉结动了动，但没说。他只继续看着大屏上的遥测数据，数据已经在缓缓往下飘了。

    全新的长五火箭全箭总长五十八点九七米，起飞质量约一千零六十九吨，具备近地轨道四十五吨、地球同步转移轨道三十四吨的运载能力。

    这个数据在当晚七点的新闻联播中被郑重报道，画面里火箭升空的镜头配着解说员平稳而有力的声音，持续了近两分钟。

    新闻着重提到了赵阳的功勋YC-1发动机构型的发明者、长五火箭总体设计副总师，以及他在研发过程中自掏腰包投入资金的事迹。

    新闻播出的当晚，网上彻底炸了。

    “卧槽！千吨级火箭！四十五吨运力！猎鹰九号才多少？咱们直接一步跨到世界最前列了！”

    “真他吗牛逼啊！四十五吨运力！上千吨的火箭！这得是什么级别的庞然大物啊！长四丙才两百五十吨的起飞重量吧！

    这特么硬生生的翻了四倍啊！怎么做到的？？？”

    “新闻里说赵阳自掏腰包投了钱，而且数目不小。我他妈就问问，天底下怎么会有这种人？你让他研究数学，他把哥德巴赫和挛生素数全收了；你让他搞生物，他发《Cell》；你让他搞航发，他把全火箭都给你改了还自己掏钱，这是什么神仙？”

    “猎鹰九号LEO运力才二十几吨，长五直接干到四十五。而且猎鹰九是部分可回收的，咱们这个是一次性的但运力大太多了，打高轨任务优势明显。”

    “家人们，重点不只是运力大。重点是这枚火箭的发动机是一个人去航天中心不到一年搞出来的。你们品品这个效率。”

    “赵神真的是在用实际行动证明什么叫‘我全都要’。数学、物理、生物、计算机、芯片、药厂、航天、抓间谍，现在火箭首飞了。我真的找不到下一个能同时做这些的人。”

    “国家应该给他颁个勋章。不，应该单独设一个勋章，名字就叫‘赵阳勋章’，以后谁能在多个领域同时取得世界级突破，就颁给他。”

    “实在是有些过于离谱了，我已经不知道该说些什么了！就一句话！赵神牛逼！”

    “赵神牛逼！”

    赵阳在长五火箭发射成功以后，就低调地从酒泉卫星发射中心离开了。

    后续的发射任务排期和量产工作交给了孙总工和航天局的同事。一次运载四十五吨，大概需要发射二十多次就能完成系统任务要求的千吨有效载荷。他不着急。

    回到燕京之后，赵阳还没来得及喘口气，就被王文渊教授拉去给燕大数学系的新生讲了一堂课。说

    是新生，其实教室里坐了不少高年级的学生和青年教师。赵阳没准备讲义，就拿了根粉笔，从数学分析的极限定义讲起，讲到后面被学生提问引到了Kakeya猜想的减维映射，等他回过神来的时候下课铃已经响了半小时，没人提醒他。

    之后几天他分别陪了顾青和李妍。陪顾青去了一趟她喜欢的那家胡同私房菜馆，菜还是那几道菜，窗外那口水缸里的荷叶已经枯了半边，她指着枯荷叶说了句“冬天了”。

    赵阳说等春天带她去看颐和园的荷花。陪李妍的时候他去了她那套大平层，李妍炖了一锅莲藕排骨汤，两个人坐在沙发上看了一部电影，赵阳中间看了一半就在她肩膀上睡着了。李妍没叫醒他，就把电视音量调小，一直等他醒过来才把汤重新热了一遍。

    放松了几天之后，赵阳收拾好