佛在宣判死刑。

    钟处红饰演的白流苏，始终低着头，仿佛在专注手中的针线。

    但镜头清晰地捕捉到，捏着针的手指猛地收紧，细小的颤抖完全无法抑制，针尖几乎要刺破布料。

    在她听到“上了男人的当就该死”时，呼吸仿佛瞬间被扼住。

    接着听到“淫恶”、“双料的淫恶”等词时，呼吸变得极其短促、混乱，胸口剧烈起伏，却强忍着不敢发出声音。

    她的头垂得更低了，仿佛要将自己缩进尘埃里。

    脖颈的线条绷得死紧，显示出巨大的屈辱和压抑的愤怒。

    尽管她极力控制，但大颗大颗滚烫的泪珠还是无法抑制地砸落在她手背的布料上，迅速晕开深色的水渍。

    没有抽泣，没有呜咽，只有这无声的、绝望的坠落。

    导演许安华紧紧盯着监视器里的特写画面，屏住呼吸。

    钟处红没有一句台词，仅靠身体语言和细微表情，就将白流苏在这种毁灭性精神凌迟下的痛苦、屈辱、绝望和濒临崩溃的窒息感，演绎得淋漓尽致！

    这份痛苦，因为台词是来自“家人”的公开处刑，而显得更加真实和残忍。

    “cut！”许安华的声音带着激动和一丝不忍。

    “和好，三爷三奶奶，那种‘痛心疾首’的虚伪和刻薄演得入木三分！”

    她看向角落依旧低着头的钟处红，声音放柔了些。

    “阿红，你……你怎么样？需要休息一下吗？”

    钟处红缓缓抬起头，脸上泪痕未干。

    她勉强扯出一个笑容：“导演，我没事……继续吧。”

    她抬手用袖子胡乱擦了下脸，但那深入骨髓的屈辱感，却如同烙印般刻在了她的神情里，挥之不去。

    这份煎熬，因为这段来自“家人”的、字字诛心的评价，而达到了顶点。

    它不仅在折磨着戏里的白流苏，更在现实中，与钟处红因沈易绯闻而承受的家庭指责形成了残酷的互文。

    “女人上了男人的当，就该死……”

    这句话，让她脑海中闪过的是家人那句“做小的丢人现眼”的斥责！

    “女人给男人当上，那更是该死……”——沈易那句“跟我在一起”的诱惑言犹在耳。

    她拒绝了他，拒绝了那条看似轻松的路，难道就做错了吗？

    “若是女人给男人当上，男人还不肯上……”——沈易那暧昧不明的态度！

    他时而强势，时而温和，他把她推上风口浪尖，让她承受流言蜚语，他自己却似乎置身事外。

    那句“上了男人的当就该死”、“淫恶”、“双料的淫恶”

    仿佛不仅是在骂白流苏，也像鞭子一样抽打在她的心上。

    让她无法不将自己代入，感受到那份被至亲之人羞辱、彻底否定的锥心之痛。

    而沈易，此时正在燕京。

    他在燕京的行程忙碌而高效。

    他再次代表汇丰，与上次有过接触的几位领导会面，气氛友好而务实。

    最终，在庄严而简朴的仪式上，汇丰银行驻燕京代表处正式挂牌成立，沈易作为重要代表之一发表了讲话。

    镁光灯闪烁，记录下这具有历史意义的一刻。

    仪式结束，沈易没有过多停留，马不停蹄地飞往张家界。

    《蜀山》剧组早已在此驻扎多日。

    奇峰林立、云雾缭绕的张家界，完美契合了仙侠世界的想象。

    沈易一到，立刻投入了紧张的拍摄。

    他扮演的狄明奇，在张家界的奇景中御剑飞行，与邪魔斗法，拍摄场面宏大而艰辛。

    在张家界的险峰之间辗转腾挪时，沈易偶尔会走神。

    他会想起临行前钟家夫妇缓和

    但更多时候，他脑海中闪过的是临行前看到的《倾城之恋》剧本上，那段关于“女人该死”的台词，以及他能想象到的钟处红念出这句台词时，那该是怎样一种撕心裂肺的演绎。

    他知道，此刻在姑苏那片压抑的老宅里，钟处红正经历着她演艺生涯中最痛苦也最深刻的蜕变。

    这种煎熬，是角色给的，也是现实推波助澜的。

    而他，暂时只能隔着山水，当一个遥远的旁观者，却又在某种程度上，是这一切的始作俑者之一。