知会他的家人吗？”

    “不用。”沈璧然说：“是我为他立的墓。”

    车里又安静下去，顾凛川似乎不太擅长看导航，在路口反复确认了几次，而后才又漫不经心地道：“那看来是很重要的朋友了。”

    “嗯。”

    顾凛川语气平静，“什么时候认识的？”

    “以前。”

    “出国前还是……”

    “反正很久了。”

    “同学还是……”

    “都是。”沈璧然说，“别问了。”

    再问真要完蛋了。

    他扭头看向窗外，心中平静而绝望。如果可以，他希望换自己躺在万安墓园里，恐怕也比坐在这车上舒坦点。

    路程很长，沈璧然渐渐地有些昏沉，手肘撑在窗边放空。

    “不舒服么？”顾凛川说：“脑震荡的恢复期很长，你要好好睡觉。”

    沈璧然摇头，“已经没事了。”

    顾凛川转头看他一眼，“别掉以轻心，食欲变差也是典型症状。”

    “食欲变差？”

    “昨天那顿饭。”顾凛川提醒他，“我想你不至于在美国呆几年就改吃素了吧。”

    沈璧然哑口无言。他总不能说我每年四月都为你斋戒、祈祷你在下边舒心顺意，只好含糊其辞：“我现在确实吃素，赵总知道。”

    顾凛川默了默，“总之，不舒服就随时找我。昨天的号可能会转给Jeff，你继续打以前那个号。”

    沈璧然内心倏然绷紧——他有预感，顾凛川终于要提起那件事了。

    果然，顾凛川继续道：“应该知道我说的是哪个号吧，就是车祸那天……”

    “顾总。”沈璧然打断了他。

    顾凛川便没有再说下去，沈璧然转头看向车外倒退的公路，许久，才下了决心般地把提前想好的说辞倒了出来。

    “那天我本来要打保险公司的400电话，刚按了个4，又一辆车追尾，误触了通讯录自动联想的号。九宫格键盘的4刚好是G，我不是故意要打给你。对不起，给你添麻烦了。”

    顾凛川忽然踩下刹车，两人身子因惯性向前冲了一下。一条冒失的流浪狗离车轮只有几厘米，侥幸得生。顾凛川看着它狼狈逃窜的背影，低声说了句“不好意思”，重新发动车子。

    漫长的安静后，他轻笑一声，“这样啊。”

    顾凛川语气轻快，“我说怎么这么突然。你在电话里不出声，我都不知道是谁出事，后来还是Jeff查到了机主。”

    沈璧然大脑一下子空白了，好半天才僵硬地重新开口：“确实太唐突了，但当时手机掉在缝里，我没法挂断，又不知道该说什么。”

    “嗯。”顾凛川轻声说：“不怪你。”

    沈璧然忽然有些胃痛，在车窗倒影里看着自己维持微笑，“所以那天你去看白书庭时，是刚好在护士台看见了……”

    “不是。”

    顾凛川转过头，语气很沉，“我就是去找你的，和别人没关系。”

    汽车还在行驶，顾凛川只看他一眼就转了回去，留下沈璧然一颗心翻搅。

    原来顾凛川早就不记得他们之间的号码了，往事早已翻篇，但自己一个电话，他还是跑了出来——可那不是旧情未断，而是收到求助后的仁慈。

    到墓园，顾凛川把车停在入口，“真的不用我陪你进去？”

    沈璧然半开玩笑地说：“我那位朋友大概不太方便见你。”

    “我有这么可怕么，连鬼都不想见。”顾凛川配合地勾了勾唇角，把车钥匙还给他，目送他独自进了墓园。

    而后，笑意消失，黑眸一寸寸暗下去。

    手机震动，祝淮铮打来骂周聿桁。顾凛川平时听得耳朵都要起茧子了，他心情不佳，只听了两句就打断他：“还记得上次沈璧然说他的初恋死于意外么？”

    祝淮铮一下子就乐了，“你在里面不是都听见了吗？他可真有意思，顶着那么好看的一张脸，张嘴就是胡编乱造。”

    顾凛川低声说：“也许他没撒谎。”

    “啊？”

    “他确实亲自在万安墓园为一个朋友立了墓。”顾凛川语气平静地列举特征：同龄、关系胜似亲人、死于意外，还有，沈璧然明显不希望他探究对方的身份，也怕他去对方碑前打扰。

    祝淮铮咂摸半天，“所以他并没有拿你造谣，而是确实有一个死了的初恋？”

    顾凛川没作答，祝淮铮又纳闷道：“但你不是说他初恋是你吗？”

    顾凛川把电话挂了。

    黑眸沉黯，满是自嘲。

    被抛弃是陈年烂帐，算了；被造谣身亡来挡桃花，也算乐在其中。但他万万想不到，“初恋”恐怕另有其人，沈璧然压根没造谣他——这一切都与他无关，这一切都是他自作多情。

    他