秋风刚给四九城带来一丝凉意，生活的弦却骤然绷紧了。

    粮票、油票、布票、肉票……各式各样的票证如同雪花般落入千家万户，几乎所有的生活物资都被纳入了严格的“计划”与“票证”管理。凌晨排队，只为换取一点节日特供的香油或花生，成了街头巷尾的新常态。

    又到周末，言清渐蹬着那辆刻意弄成的叮当作响的自行车来到宁家四合院时，车后座和车把上挂着的几个鼓鼓囊囊的旧麻袋，就显得格外“扎眼”又格外“及时”。

    “姐夫，姐夫来啦！”正在院子里晾晒尿布的秦京茹眼睛最尖，欢叫一声就跑去拉门。宁静和王雪凝从厢房探出头，秦淮茹则抱着小思茹从正房迎了出来，脸上都是松了一口气的笑意。

    言清渐熟门熟路地把自行车推进院子，解开麻袋绳结。“爷爷，奶奶，我来了。”他先跟廊下坐着喝茶看报的宁老夫妇打了招呼，然后开始往外掏东西。

    半扇子排骨，带着新鲜的粉红色泽；五斤多纹理漂亮的牛肉；两个沉甸甸的布袋，打开一看就知道是上好的精米和精面。这些东西被一样样搬进厨房，看得秦京茹直咽口水，连在院子里蹒跚学步的小思秦都摇摇晃晃凑过来，好奇地摸装着米的布袋。

    宁奶奶放下手里的针线，看着言清渐忙活，对宁老笑道：“老头子，你看，咱们这‘孙女婿’又来改善伙食了。话说应该是咱们帮着照顾产妇孩子，现在看啊，都成了清渐变着法来喂胖咱们俩老骨头咯。”

    宁老从报纸上抬起眼，看了看那些在当下堪称“奢侈”的物资，又看了看言清渐利落的身影，眼中闪过欣慰，哼了一声：“这小子，有点本事。也舍得。” 他早就从宁静隐约的透露和日常观察中，猜到言清渐有些“特殊门路”，但只要不犯原则错误，又能实实在在让一家老小吃饱吃好，在这个越来越紧巴的年头，他这老革命也乐得装糊涂。

    “清渐，你这又哪儿弄来的？现在肉票可金贵了，一人一个月才几两……”秦淮茹跟进来，小声问，手里已经开始麻利地接水准备清洗排骨。

    “放心吧，特殊渠道换的，就是费点事。”言清渐含糊了一句，拧开水龙头洗手，“京茹，别光看着，去剥两头蒜，再洗几块姜，顺便把青菜也给洗了。宁宁，雪凝，今天咱们吃红烧排骨，土豆烧牛肉，油爆青菜，再蒸锅白米饭，让孩子们也解解馋。”

    “得令！”秦京茹脆生生应了，欢快地跑去干活。宁静和王雪凝相视一笑，也挽起袖子进来帮忙。宁静顺手柄一块抹布塞到言清渐手里：“大功臣，别闲着，桌子还没擦呢。”

    “就是，”王雪凝也笑着指派，“窗台那边有点灰，劳驾您也动弹动弹。”

    言清渐接过抹布，一点不恼，反而眉开眼笑：“好好好，领导们吩咐的是。擦桌子，抹窗台，保证干干净净！只要待会儿赏口肉吃就成。”

    看着他真的乐呵呵去干活，宁奶奶对宁老低声笑道：“瞧见没？这几个丫头，是真把他吃定了。使唤得那叫一个理直气壮。”

    宁老啜了口茶，慢悠悠道：“一个愿打，一个愿挨。清渐这孩子，心里明白着呢。他是乐意让她们这么‘欺负’，显得亲近，没外心。这年头，能对家里人这么实心实意、又扛得住事的男人，不多喽。宁静这丫头，还有淮茹她们，真是捡到宝了。”

    厨房里很快热闹起来。炖肉的香气开始弥漫，孩子们在院子里嬉闹，女人们边忙碌边低声交谈，说说厂里车间又有什么新鲜事，街坊邻居为了半两油票怎么吵嘴，偶尔夹杂着对言清渐“笨手笨脚”擦桌子差点碰倒花瓶的嗔怪和笑声。

    言清渐一点不觉得被“使唤”有什么不好。在这种物资骤然匮乏、人心容易浮动的时节，家里还能有这样的烟火气、这样的笑声，还能让老人孩子吃上一顿扎实的好饭菜，就是他最大的满足。

    饭菜上桌时，小小的饭厅挤得满满当当。孩子们有自己的小碗小勺，眼睛盯着肉闪闪发亮。大人们也暂时抛开了外界的紧张，享受着这难得的丰盛。

    “清渐，你这牛肉烧得真入味，比我们机关食堂大师傅强。”王雪凝赞道。

    “主要是肉好。”言清渐给宁老宁奶奶各夹了一块软烂的排骨，“爷爷，奶奶，你们多吃点。晓娥那边今天厂里有点事，莉儿和岚子陪着她，晚点我回去再给她们带点。”

    秦淮茹细心地把排骨肉剔下来，喂给还不太会啃骨头的思秦，闻言抬头：“是该给她们留着点。晓娥最近为了那个评选，忙得都瘦了。”

    “可不是，”秦京茹嘴里塞着饭，含糊地说，“今天我去副食店排队，听前头王大妈说，她儿媳妇厂里现在中午的菜，见不着几点油星了。还是咱们家好……”

    话没说完，就被秦淮茹在桌下轻轻踢了一脚。秦京茹立刻醒悟，吐了吐舌头，埋头吃饭。

    宁奶奶岔开话题，问起娄晓娥评选的进展，言清渐大概说了说，气