三月十五号一大早，机械科学研究院门口停了辆军绿色的大卡车。

    车上盖着厚厚的帆布，用麻绳捆得结实实。司机是个板寸头的小伙子，跳落车就喊：“谁是言清渐院长？七机部设备，签收！”

    沉嘉欣从办公楼跑出来：“同志您好，言院长在开会。我是秘书沉嘉欣，单子给我吧。”

    “不行，这设备金贵，必须负责人亲自签收。”司机很坚持，“这可是进口电子束焊机，全国第二台。出点闪失，我可担不起。”

    正说着，言清渐和宁静从楼里出来。司机眼睛一亮：“您是言院长？跟照片上一样年轻！”

    言清渐笑着接过签收单：“辛苦同志了。一路上还好吧？”

    “别提了。”司机擦擦汗，“从天津港过来，三百多公里，我开了两天两夜。这玩意儿怕震，路上不敢超二十迈，跟蜗牛爬似的。”

    言清渐签了字，朝院里喊：“焊接所的，都出来！设备到了！”

    老赵第一个冲出来，后面跟着李所长、梁工，还有焊接所十几个技术员。一群人围着卡车，眼巴巴地看着帆布下的轮廓。

    “卸车！”言清渐指挥，“小心点，用吊车。”

    吊车缓缓起吊，帆布掀开，露出里面木箱包裹的设备。银白色的机身，控制面板上密密麻麻的旋钮和仪表，全是德文标识。

    “乖乖......”老赵凑近了看，手都不敢碰，“比我在苏联见的还先进。这是瑞士最新型号吧？”

    梁工也凑过来：“没错，是SWEB的EBS-300型。束流最大300

    工人们小心翼翼地把设备卸下，用滚木推进刚刚改造好的焊接实验室。实验室里，真空系统已经安装完毕，四壁贴了隔音材料，地面铺了绝缘胶垫。

    “言院长，有个问题。”负责安装的真空仪器厂技术员老周挠挠头，“这焊机的电源要求是三相380伏，50赫兹，但我们拉过来的专线是普通工业电，电压不稳，频率偶尔有波动。”

    “影响大吗？”

    “大。”老周说，“电子束焊对电源稳定性要求极高。，束流就不稳，焊缝质量没法保证。”

    言清渐皱眉：“解决方案？”

    “得加稳压稳频设备。国内没有现成的，得从国外订，至少三个月。”

    三个月？言清渐看向梁工。梁工摇头：“等不了，部里催得急。”

    实验室里安静下来。老赵急得直搓手：“那怎么办？设备来了用不了？”

    “不一定。”言清渐忽然说，“咱们自己做一个。”

    “自己做？”所有人都愣住了。

    “原理不难，就是用大容量电容器组做缓冲，再用磁饱和稳压器稳电压，晶振分频稳频率。”言清渐走到黑板前，拿起粉笔画示意图，“老周，你们真空仪器厂能做电容器组吧？”

    “能，但磁饱和稳压器......”

    “我们院电工班能做。”言清渐画完图，“宁静，你去把电工班的刘师傅请来。老周，你回厂里调电容器组。今天下班前，我要看到初步方案。”

    “是！”

    人群散开各忙各的。沉嘉欣低声问言清渐：“您还懂这个？”

    “略知一二。”言清渐擦了擦手上的粉笔灰，“以前在轧钢厂搞设备改造时研究过。其实说白了，就是给设备做个‘缓冲垫’。”

    下午，电工班的刘师傅带着两个徒弟来了。这老师傅五十多岁，话不多，但手艺精湛。看了言清渐画的示意图，琢磨了一会儿：“能成。磁饱和稳压器我们做过，不过这么大的功率没试过。”

    “需要什么材料？”

    “主要是硅钢片和铜线，还有绝缘材料。硅钢片我们库里有一些，但不够。”

    言清渐看向沉嘉欣：“小沉，你跑一趟计委，找王处长批条子。就说紧急科研任务，需要电工材料。”

    “好。”沉嘉欣转身就走。

    “等等。”言清渐叫住她，“骑我自行车去，快。”

    沉嘉欣接过钥匙，跑出实验室。自行车的链条声在院里响起，渐行渐远。

    老赵凑到言清渐身边：“言院长，趁这工夫，咱们先把焊机开箱验货吧？”

    “行。”

    木箱打开，露出里面的设备。老赵戴上白手套，小心翼翼地擦拭机身。控制面板上，德文标识下还有一行小字：Made in Switzerland。

    “真漂亮......”一个年轻技术员忍不住赞叹。

    “漂亮顶什么用，好用才行。”梁工比较实际，“老赵，说明书呢？”

    老赵从箱底翻出厚厚一摞文档，全是德文。他翻了几页，额头冒汗：“这......这看不懂啊。”

    梁工接过来看：“我也只能看懂三成。关键的操作参数、安全规程，必须准确理解。”

    言