二机部。交货时间……最快十五天。”

    “十五天太长。”言清渐说，“问设备处，有没有替代方案？”

    电话那头沉默了一会儿，传来卫楚郝和另一个人交谈的声音。然后卫楚郝说：“设备处处长说，如果有八台从其他单位调剂的二手设备，可以先用着，一边等新设备。清单上有六台符合条件的，都在东北。”

    “那就调。联系东北那边，三天内发运。”

    两点四十五分，林静舒从技术处打来电话：“主任，技术处需要一批电子测试仪器，清单上都有。但有一台进口的频谱仪，全国只有两台，一台在上海，一台在二机部自己的仓库里——但仓库那台是备用的，需要领导批准才能启用。”

    “谁领导？”

    “二机部主管技术的副部长。”

    “电话给我，我打。”

    三点十分，沉嘉欣从计划处打来电话。她的声音比平时兴奋一些：“主任，计划处的须求最复杂，但匹配度也最高。他们需要四十二名各类人才，清单上都有。最巧的是——有个叫陈国栋的工程师，清华毕业，现在在哈尔滨一家机械厂，专业方向正好是他们攻关急需的。计划处处长说，这个人他们找了半年。”

    “通知了吗？”

    “通知了。陈国栋在电话里知道国家需要他，答应得很爽快，就说了句‘我今天先安排好家里，明天就买票’。”

    言清渐握着电话，看着窗外渐渐西斜的太阳。

    下午五点，六个人陆续回到办公室。每人手里都拿着一份手写的确认清单——上面是二机部各处处长签字确认的人选和设备，以及已经电话通知到位的记录。

    宁静把清单放在言清渐面前：“主任，核燃料处十五人，全部确认。最快的一个，后天就能到北京报到。”

    王雪凝把另一份清单放上去：“核武器处二十三人，确认。其中有一位老专家，原本已经办理退休手续，接到电话后表示可以返聘，明天就从上海动身。”

    卫楚郝：“设备处需要的一百多台仪器设备，已经协调好运输。第一批三十台，后天从各地发车。”

    林静舒：“技术处那边，频谱仪的事，副部长亲自批了。备用库的那台，明天启运。”

    沉嘉欣：“计划处四十二人，全部确认。有一位女同志，孩子才一岁，问能不能带家属。计划处处长当场表示可以安排宿舍。”

    郑丰年最后把清单放上去：“运输时间全部敲定。最远的一台设备在昆明，铁路运输需要五天。但设备处说不影响，他们可以先做其他工作。”

    ……

    言清渐一份份看过去，然后抬起头。

    “五百人，一千一百台设备。”他顿了顿，“一个下午，全部确认到位。”

    办公室里安静了几秒。

    卫楚郝挠挠头：“这就……完事儿了？”

    “你还想怎么着？”宁静难得开了个玩笑，“还要主任给你颁个奖？”

    “不是……”卫楚郝看着那些清单，“我就是觉得，专委领导说十二月底前完成，咱们这……十一月二十九号，还剩一个月呢。”

    王雪凝推了推眼镜，语气平静：“那是因为清单早就准备好了。如果不是这两年多一点点攒下来的台帐，光摸底排查就得半个月。”

    言清渐站起身，走到窗前。夕阳的馀晖把整个四九城城染成暖金色。

    “今天的事，让我想起一个问题。”他转过身，“如果每次特需任务，都要靠某个人、某个团队这样拼，那这个体系是脆弱的。我们要的，是把今天这种效率，变成常态。”

    他看着六个人：“战后总结的时候，雪凝提过要创建信息化管理系统。今天这件事证明，方向是对的。没有电子管计算机，我们就用手工台帐——但台帐的维护、更新、查询，要形成制度，要有人专门负责，要不间断地做下去。”

    王雪凝点点头：“明白。”

    “还有。”言清渐继续说，“今天的经验证明，平时把功夫下在平时，关键时刻才不会抓瞎。以后各口的台帐，都要按这个标准来做。宁静负责企业、雪凝负责人才设备、楚郝丰年负责运输资源、嘉欣负责综合协调。每人一本帐，每月一更新，随时能拿出来用。”

    “是！”

    窗外，最后一缕阳光隐没在地平线下。办公室里的灯亮起来，照在那几摞厚厚的清单上。

    那些清单上，是五百个人的名字，一千一百台设备的编号。每个名字背后，都有一个即将启程的家庭；每台设备背后，都有一段即将开始的运输旅程。

    而他们，用了不到五小时，把这些全部落实到位。

    第二天上午，中央专委办公室打来电话。对方是大领导身边的工作人员，语气里带着明显的惊讶：“言主任，二机部那边汇报说，五百人和一千一百台设备，昨天下午全部确定了？这速度……真让人难以想象！”