谢建源的手在颤斗。三天三夜，十几次实验，几十页数据，几百次操作。此刻他站在言清渐面前，手里捧着那本刚刚装订成册的《核材料加工安全临时规程》。

    封面是牛皮纸，用油墨印着两行字。上行：绝密。下行：核材料加工安全临时规程。

    言清渐接过规程，翻开第一页。目录列得很细：总则、设备要求、操作规程、切屑处理、事故应急、运输规定、附则。一共七章，四十三条。

    他翻到第四章，切屑处理。第一条：切屑产生后必须立即清理，不得在机床旁存放超过一小时。第二条：清理切屑必须在惰性气体环境中进行，首选氩气，纯度不低于百分之九十九点九。第三条：存放切屑的容器必须采用双层不锈钢结构，夹层通冷却水，底部铺设厚度不低于两厘米的石墨粉。

    他翻到第五章，事故应急。第一条：发生切屑自燃，必须立即停机，切断电源，人员撤离到安全局域。第二条：由经过专业培训的防化人员穿戴防护装备进入现场，使用石墨粉复盖燃烧点。第三条：事故发生后必须在一小时内上报基地负责人，四小时内上报二机部，二十四小时内上报国防工办。

    他合上规程，看着谢建源。

    “这是你写的？”

    谢建源摇头：“不是我一个人。刘敏同志翻译的苏联资料，宁静同志整理的事故经过，钱部长提供的技术参数，还有实验组所有同志的数据。我只是汇总。”

    言清渐说：“规程写得好不好，不在文本，在能不能执行。你觉得，工人能看懂吗？”

    谢建源说：“能。每一条后面都加了说明，为什么这么规定，不这么规定的后果是什么。比如切屑必须立即清理那条，后面写了：张有根、李铁柱两位同志就是因为切屑堆积过夜，引发自燃，现在还在医院治疔。”

    宁静在旁边说：“那些说明，是我加的。”

    钱三强从门外进来，手里拿着一份电报。他走到言清渐面前，把电报递过去。

    “言主任，四九城来电。聂总问，规程出来了就直接返回四九城，专委等着讨论。”

    言清渐把规程递给钱三强：“已经出来了。你审一遍，如果没有问题，我们马上回四九城。”

    钱三强接过规程，一页页翻看。他看得很慢，偶尔停下来想一想，偶尔点点头。谢建源站在旁边，紧张地盯着他的脸。

    十几分钟后，钱三强合上规程，抬起头。

    “没有问题。比我想象的还要细。特别是那个‘为什么这么规定’的部分，让工人一看就懂。”

    言清渐舒了一口气说，“那就这么定了。我和宁静马上回四九城。后续的事，钱部长你盯着。”

    钱三强拍着胸脯保证：“你放心。谢建源他们的实验还会继续，但有了这个规程，至少不会再出同样的事故。”

    言清渐转身看着谢建源：“你们几个，是这次事故最大的收获。好好干，核工业需要象你们这样的栋梁。”

    谢建源眼圈红了，但他忍着没让眼泪掉下来。

    “言主任，我一定好好干。”

    言清渐拍拍他的肩膀，走出文档室。宁静跟在他后面。扎西已经把越野车开到楼门口。

    言清渐拎着公文包，上了车。宁静坐在他旁边。冯瑶坐副驾驶。扎西挂挡，踩油门，越野车冲出基地大门，朝西宁方向驶去。

    车上没人说话。言清渐靠在座椅上，闭上眼睛。宁静看着窗外飞速掠过的草原，偶尔回头看一眼言清渐。

    四个小时后，接到郭玲婷后，越野车一路疾驰开进西宁机场。那架伊尔-14还停在停机坪上，发动机已经发动。

    言清渐落车前，对扎西说：“回去告诉李团长，防化旅的工作很出色。这次事故的善后，他们立了大功。”

    扎西敬了个礼：“言主任放心，话一定带到。”

    言清渐和宁静上了飞机。郭玲婷和冯瑶跟在后面。飞机滑行，起飞，穿过云层，朝着北京的方向飞去。

    飞机上，言清渐拿出那本规程，一页页翻看。宁静坐在旁边，也在看自己的笔记本。

    过了一会，宁静不确定的问，“清渐，那两个工人的事，要不要写进汇报里？”

    言清渐给她一个肯定眼神，“要写。但不能只写情况，要写处理结果。他们现在在兰州军区医院，医疗费用由二机部承担，后续安置由基地负责。这些都要写清楚。”

    言清渐继续说：“还有谢建源他们。这次能这么快解决问题，他们功不可没。汇报里要提。”

    飞机在云层上飞行。窗外一片白茫茫，言清渐靠在座椅上，闭上眼睛。这几天发生的事，一桩桩一件件，在脑子里转。张有根那双布满血丝的眼睛，李铁柱那句“我刚学会怎么用它”，谢建源颤斗的手，钱三强审阅规程时的专注。

    宁静在