言清渐坐在办公桌前，一身五五式将官常服笔挺，肩章上的一颗将星在阳光下微微泛光。出差西北半年回来，没有一天休整，就回来办公室正常工作。这会他手里拿着一份刚送来的红头文档，眉头微蹙，目光在字里行间缓缓移动。

    文档抬头写着：《关于继续贯彻调整方针、做好工业各部门填平补齐工作的通知》。落款是国务院、中央军委。签发日期：一九六三年十月五日。

    他翻到第二页，用红铅笔在那句话下面划了一道线：“工业各个部门，要认真做好提高质量，增加品种，填平补齐，成龙配套的工作，并要搞好设备更新和专业化协作。”

    言清渐放下文档，靠进椅背，望着天花板思考。

    门推开，沉嘉欣走进来。她穿着一身合体的女式军装，短发齐耳，产后半年恢复得很好，脸上带着特有的母性神采。手里抱着一摞文档夹，走到桌前，放下。

    “主任，这是军工企业管理处报上来的三季度汇总。”沉嘉欣翻开最上面一个文档夹，指着其中一页，“宁静处长特别标注了这一段：十二家重点企业的设备更新计划，有四家资金缺口较大，需要协调财政部。”

    言清渐接过文档夹，扫了一眼，点点头：“放这儿吧。静舒那边呢？”

    沉嘉欣又翻开第二个文档夹：“军工企业管理处的配套企业调研报告，静舒同志带人跑了六家特种材料厂，这是初稿。她说有几个问题需要您亲自定。”

    言清渐接过，翻了几页，眉头微微皱起：“特种不锈钢管、精密轴承、高能炸药起爆设备……这些都是两弹一星的命根子。”。日本提出三个苛刻条件才肯卖，现在交给国内攻关，鞍钢已经成立了三结合攻关组。”

    言清渐眼睛一亮：“鞍钢？谁在抓？”

    “科研处处长徐衢亲自带队，工人李金山、王明阳他们用悬臂式钻床加滚珠辊旋压，已经旋出样品了。”

    言清渐放下文档，脸上露出笑意：“好，这才是干活的。告诉静舒，盯紧这个项目，有什么困难直接报我。”

    沉嘉欣在本子上记下，又翻了翻手里的文档夹：“还有，雪凝处长那边，军工综合规划处报上来一份清单，涉及十七种关键设备、三十一种特种材料，需要明确优先级。”

    言清渐接过那份清单，目光一行行扫下去。高纯石墨、特种陶瓷、精密轴承、大型锻件、专用机床……每一个字都沉甸甸的。

    “让她下午过来，咱们一起定。”言清渐交代道。

    沉嘉欣合上文档夹，准备离开。走到门口，回头看了他一眼，眼神里带着只有他们之间才懂的笑意：“主任，中午去食堂吗？”

    言清渐抬头，看着她期待的眼神，也笑了：“怎么，想陪我吃饭？”

    沉嘉欣抿嘴一笑，没回答，拉开门出去了。

    办公室里安静下来。言清渐重新拿起那份文档，一字一句地读下去。

    “填平补齐，成龙配套”——八个字，说起来容易，做起来千头万绪。两弹一星涉及的产业链太长：特种材料、精密加工、专用设备、检测仪器……任何一个环节掉链子，整个链条就断了。

    他拿起电话，拨了个内线：“郭玲婷，把近三年所有军工企业的设备更新报告、技术改造总结、产品质量抽查记录，全部调到我这来。”

    十分钟后，郭玲婷推着一辆小推车进来，车上堆着十几个文档盒。

    “主任，这是您要的。”郭玲婷把文档盒一个个搬到桌上，“三年，六十七家企业，一百二十三份报告。”

    言清渐点点头：“放这儿吧。”

    郭玲婷出去后，他打开第一个文档盒，开始一份份翻看。

    时间一分一秒过去。阳光从窗边移到桌角，又从桌角移到墙边。

    门又被敲响。这次进来的是林静舒。

    她穿着一身军装，一米七五的个头显得格外挺拔，短发干净利落。产后四个多月，身材已经恢复如初。手里拿着一份文档，走到桌前，看见那一堆文档盒，愣了一下。

    “清渐，您这是要给文档室搬家呀？”

    言清渐抬头，看向满脸疑惑的林静舒：“搬家？我这是在找东西。”

    林静舒绕过桌子，站到他身边，低头看他手里的报告：“找什么呢？这么认真。”

    “找规律。”言清渐把手里那份报告递给她，“你看，这是太原某厂去年的设备更新报告，他们换了三台老机床，理由是‘精度下降、故障率高’。但同样的机床，沉阳那家厂用了八年，精度还能保持在出厂标准。”

    林静舒接过报告，看了几眼：“管理水平不一样。”

    “你说到点子上了。”言清渐站起身，走到窗前，“所以我要搞清楚，哪些问题是共性的，需要从政策层面解决；哪些是个别的，需要盯住不放。”

    林静舒走到他身边，和他并肩站在窗前。窗外是国工办的院子，几棵银杏树叶子已