石头房子里的灯亮着，光从窗户里透出去，在戈壁滩上投下一片模糊的黄色。屋里的长桌上摊着气象图、地形图、设备部署图和一张手写的倒计时时间表，时间表上的字迹工工整整，每一个时间节点后面都标注了责任人和确认情况。

    张爱萍手里端着那个搪瓷缸子，缸子里的茶已经换了两次了，这一次又凉了。刘西尧坐在他旁边，面前摊着一份电话报告稿，稿纸的边角卷着，上面用红笔改了几个字。

    “张副总长，气象数据出来了。”言清渐从口袋里掏出一份电报，递给张爱萍。“顾震潮同志签的字。明天下午十五时，场区天气晴朗，无云，能见度大于三十公里，风速三级，东北风。窗口期从十四时到十六时，两个小时。”

    张爱萍接过电报，过了一遍，顺手递给刘西尧。“西尧同志，你看看。”

    刘西尧看完，把电报放在桌上，拿起那份电话报告稿，用红笔在“零时”后面的空白处填上了“十六日十五时”。

    “清渐同志，铁塔上的情况怎么样？”

    “雷管安装今天凌晨完成。叶钧道、方正知、苏耀光三个人上的塔。每根雷管都插到位了，三个人同时听到‘嘎’的一声，确认无误。静电测试合格，接地电阻零点三欧姆。引爆设备已经接通，保险开关处于关闭状态。明天零时前十五分钟，打开保险。零时前十分钟，接通电源。零时前三十秒，激活自动程序。”

    “叶钧道他们下来没有？”

    “下来了。今天下午从塔上撤下来的，现在在休息室。明天凌晨他们还要上去做最后一次检查。”

    张爱萍端起搪瓷缸子喝了一口凉茶，眉头皱了一下，但没有放下缸子。“王淦昌他们呢？在哪个位置？”

    “在光学站东边的观测点。王淦昌、郭永怀、彭桓武、程开甲、朱光亚、邓稼先、陈能宽、李觉、吴际霖，全部到位。观测点的设备已经调试完毕，联测合格。他们现在就等零时了。”

    张爱萍把搪瓷缸子放在桌上，转过身看着墙上那张气象图。图上的等压线密密麻麻的，象一张巨大的蛛网。他的目光从一条线移到另一条线，最后停在那条代表明天的锋面上。

    “清渐同志，效应物的最后检查做了没有？”

    “做了。九十多项效应工程，三千多台测试仪器，全部检查完毕。航空器、装甲车辆、工事、通信设备、弹药、油料、布匹、食品、药品、动物，每一样都检查了。检查记录在我这里，每份记录都有负责人签字。”

    “动物呢？猴子、狗、兔子、老鼠，都放好了？”

    “放好了。防化营的人昨天下午进的场，把动物笼子固定在预定位置上。每只笼子都用钢筋打在地下半米深，冲击波吹不走。今天下午又复查了一遍，全部合格。”

    张爱萍从墙上收回目光，看着言清渐。“清渐同志，从明天零时前二十四小时开始，场区实行戒严。任何人不得进出。你要通知所有单位，人员、车辆、设备，全部到位。戒严令发布之后，谁都不许动。”

    “已经通知了。张蕴钰司令员签发的戒严令，今天下午已经传达到每个单位。明天零时前二十四小时，场区封闭。所有人员在自己的岗位上待命，不得擅自移动。”

    刘西尧把电话报告稿又看了一遍，递给张爱萍。“老张，你看这个稿子，还有没有要改的？”

    张爱萍接过去，从头到尾看了一遍。稿子不长，只有一页，但每一个字都沉甸甸的。他看完之后，把稿子放在桌上，拿起笔，在末尾签上了自己的名字。刘西尧跟着签了名。

    “清渐同志，这份电话报告稿，你亲自送到电台车，发四九城。周首长等着。”

    言清渐接过报告稿，折好，放进口袋。他转身走出石头房子，冯瑶跟在后面。戈壁滩上的风很大，吹得他的衣角啪啪响。远处的铁塔在夜色里变成了一个黑色的剪影，塔顶上的灯亮着，象一颗孤星。

    电台车停在指挥部旁边，车门开着，里面的灯光黄黄的，照在沙土地上象一片水渍。言清渐上了车，把报告稿递给报务员。报务员是一个年轻的小伙子，戴着耳机，手指搭在电键上。他接过报告稿，看了一遍，开始发报。电键发出滴滴答答的声音，在狭小的车厢里回荡，象有人在敲一面很小的鼓。

    发完了。报务员摘下耳机，转过身看着言清渐。“言主任，四九城收到了。首长的办公室回电：收到，按计划执行。”

    言清渐点了点头，下了车。他站在空地上，看着远处的铁塔。塔顶上的灯还亮着，在风里微微晃动。他看了一会儿，转过身，朝观测点的方向走去。

    观测点在铁塔东南方向五公里处，一个用沙袋垒成的掩体，上面盖着帆布篷。王淦昌站在掩体前面，手里拿着一个望远镜，镜头对着铁塔的方向。郭永怀蹲在他旁边，面前摊着一份数据表，正在用计算尺拉数据。

    “王老，郭老，设备都好了吗？”言清渐走到掩体前面，弯下腰，看着掩体里的仪器。