的遮蔽下映出一片阴影。

    “这老家伙还是个乳牛时就被我公公买下来，它从小到大，无论日晒雨淋，都陪在我公公身边，耕地、卖谷物。我公公也珍爱它，都不舍得给它上那拴牛鼻的拘儿。老黄头已活了三十多年，跟个人似的，精怪得很。”

    “只前阵子不知怎么犯了脾气，使唤不动，找来兽医，也说没有大毛病，那兽医还说，好老的牛，要是实在控不住，老病不堪为用，就上报官府宰杀了吃去，我公公自然不肯的。最后磨来磨去，心说给它套拘儿看看，就是那次，这牛就大发脾气似的，后蹄子撅起来把我公公掀倒了，家里人急着去搀扶，我公公还呵呵笑，说没事呀，却不想没两日就成了瘫子，一天严重似一天，直倒话也说不出来，躺在床上流涎水，脑子也摔坏了。”

    李婶子和老周家做了几十年邻居，素来是相互帮助，处得跟亲戚一般，看杨秀娘就像看自家媳妇。不料她此时会说这话，虽然语气淡淡，可心里指不定压着好大的悲伤，秀娘表上愈发不显露，她愈发觉得心疼。情绪也被感染得低落了。

    杨秀娘她公公也就是周老汉，其实是一个时辰之前刚去的。

    这两天周家出了大事，儿子在码头搬运磕破了脑袋，当场气就没了。家里人瞒着老汉，不敢在他跟前透露半点风声，老汉也说不了话，整日整日地躺在床上，吃喝拉撒都要人伺候，可就是这样，也嚼出了点不对的气氛。

    今天天刚亮，秀娘她婆婆就伙同族人还有一些关系亲近的邻友去城里找那工头算账，一行人浩浩荡荡的，把汉子们都招揽去了，全村几乎是倾巢而出，李婶子的丈夫儿子也在其中。

    只一些女眷留在家里。秀娘是周家大郎周兴媳妇，已有五个月的身孕了，有她小姑子三丫头陪着。她婆婆走时还不放心，叫李婶子没忙就跟过来看顾着。

    后来秀娘说脑袋晕，要回屋睡一阵，三丫头不过十岁，平时就是风风势势的，这几天家里出事，却晓出些凝重气氛，才懂事安分了两天，今天彻底在屋头闲坐不住，说是要到地里薅野菜、捡柴火，给爹妈分忧，和几个娃娃跑出去了。李婶子眼见无事，就到灶房生火，寻思熬出大锅粥来。

    没想到就这无人注意之时，周老汉唔唔哇哇喊叫起来，平时屋子里人一听到声儿就跑来了，可这次四处静悄悄的，好像从来没有人在这里生活过似的。老汉没看见人，心中慌乱了。就这样爬下来找人。

    待他磕磕碰碰爬到隔壁，一抬眼就是儿子裹着白布的尸首，脸都发青发胀了，躯干又冷又硬。

    一个小小漆黑的阴凉屋子，躺着他两个儿子的尸首啊！

    老汉唔唔嘤嘤地哭起来，如幼狼般低低哀嚎，声音像碎纸皮一样，一点儿一点儿很轻的出来。仍是没人听到。

    李婶子后来端着饭来，才看到老汉倒在儿子旁边，气是只进不出了，干瞪着眼，嘴巴大张，脸上不懂是泪水还是口水，全混在一起，湿黏黏的，又苦又涩。老汉就这样好不甘心地走了。

    杨秀娘赶来看，直接软了腿，跪在地上，惊得说不话来，眼泪干流着，却一点声都没有，闷在肚子里。

    李婶子好一通劝，看她只是哭，终于挤出一句话也是“我害了爹……我对不住兴郎”，泪花像小河一样往外淌，无论如何也止不住。

    而后杨秀娘说这屋有不干净的东西，她待得头疼心慌。李婶子把她扶出那冷飕飕的偏房，直站到青天白日下，方缓过口气，斑斑泪眼晒干了，像一口枯井。她喘着气，一字一顿道：“我撑不下，要去找他们。”

    就这样，两人架着牛车出来了，老牛好像听懂了话儿，很乖顺稳健地走着，谁知走到半茬，卡这儿了。

    常泽川听了这话，不由肃然，不料老汉与老牛还有这样的渊源。又想到，它主人怕是被这一脚踢成脑瘫，在医疗水平不高的古代，自然很难活命。

    他不知如何回应，当下默默无言，不敢顺着话头聊半句，挤出一句节哀后，其余宽慰之词再道不出来，怕又勾得这可怜妇人的伤悲。

    一时间三人无话，他也怕这过分安静沉闷的空气，绞尽脑汁苦想起来，果真从记忆的缝隙里翻出类似的先例。

    常泽川注意着两人的神色，开口打破了平静：“我想到一个办法，不过不知道管不管用。”

    “别说管不管用，赶紧先试试吧。”胖老妇连忙接上。

    常泽川撸起袖子，从包袱里翻出一件中衣上衫，把中间戳一个洞，将衣裳拢成口袋状套在老牛头上，栓绳则从洞中引出来。

    杨秀娘和李秋婶目不转睛，看他捣鼓这一番，心中满是疑惑。

    杨秀娘想：到底是个脸嫩的小兄弟，手脚不务农事的样子，本不该指望他通晓什么，刚刚说那一番话，惹他存了心思劲劲儿地来帮忙，反手折腾老牛，这老畜生哪里禁得住呢？

    李秋婶想拦，但刚才应了人，这会不敢吭声，看秀娘不说话，也就没有动作，她想：还是求他到县城雇一辆驴车，再来接她俩才妥帖