手机，“我家小狗从小没离开过我，这两天上学，它有点分离焦虑。”

    “行。”佟思哲接受了这个说法，勾上他的肩膀，边走边神秘兮兮说：“那个女孩是你姐姐？单身吗？”

    暄赫头后仰看他，佟思哲：“咋了？我19岁，成年了，君子好逑不行啊？”

    “她是我朋友，单身，”暄赫说，“我要先问过她，她同意才可以。”

    “行，就交个朋友。”

    周六中午十一点半放学，一天半的假期。老师没说下课，佟思哲和前桌就眉来眼去，达成了某种心照不宣的暗号。

    暄赫视线在他们三之间好奇地转动，佟思哲眼珠向上瞥了眼老师，手掌挡着嘴巴，小声问：“去不去网吧？”

    “网吧？”

    佟思哲：“劳逸结合啊，等会去打两个小时游戏。”

    “好。”暄赫没犹豫便答应了，他只和贺见微在家玩过端游，网吧还没去过。

    午餐在校门口的沙县解决，暄赫跟随三人鬼鬼祟祟绕路去网吧。

    三人显然是常客，穿过烟气熏熏和键盘噼啪响的过道，轻车熟路找好位置开机，满嘴的黑话。

    暄赫一边观察一边连蒙带猜，网吧的电脑桌面和家里的不太一样，进游戏缓冲间隙，他给贺见微发消息。

    “你好了没？”佟思哲凑过来瞧一眼，“给谁发消息？你是不是有对象？我看你天天跟人聊天。”

    暄赫点头：“跟我哥哥说下我在哪，嗯，我有对象。”

    “你跟你哥说你在网吧？”

    “嗯。”

    “……”佟思哲无语，“你不怕被训啊？悄悄地进村，打枪的不要，懂不懂？”

    暄赫：“？”

    “woc你可真够呆，”佟思哲急得用手比划，“我们高四，马上就高考了，网吧是禁地懂吧？”

    “哦，”暄赫说，“我哥让我好好玩。”

    佟思哲：“……”小丑了。

    暄赫当然知道高考的分量，但他没有在学习至上的环境中长大，没有受到考试重要性耳提面命的熏陶，不懂对中国人来说，高考失利无异于在人生道路上投下一颗炸弹。

    之前贺见微说因为他们是复读生，失败过一次就必须孤注一掷，所以连假期放松都要躲着家长。

    可暄赫几次上厕所路过高三班，那些尚未失败过的学生同样死气沉沉，总之高考就是暂时把人变成麻木的机器。

    或许不止高考，所有决定人生转折的考试都重中之重，暄赫这回明白了方席为什么焦虑到不敢出去玩。

    上学第七天，暄赫通过第一次测验。

    坐上车，他对贺见微说：“我要是说体验值得，会不会拉仇恨？”

    “会，”贺见微揩了下他的脸，笑眯眯道：“聪明的小孩凡尔赛都招人烦。”

    暄赫颔首，“可能我还不太有资格谈论高考，但我确实觉得它有趣。”

    处在那种氛围中，他渐渐能感同身受同学的压抑，也恰恰是在那种氛围中，他觉得他们是在集体完成一件痛苦但了不起的事。

    不管是与同学们的来往，还是群体悲壮的心情，都如同一滴重彩的油墨，在暄赫纯粹的白纸上洇开一抹色彩，从无到有。

    十二月初，第一场雪在上课期间悄无声息地降落。靠窗的同学往外一瞥，初雪的讯息便如水蔓延般扩散至全班。

    坐在最后一排的学生纷纷后仰，从后门向外望去，暄赫也不例外，栏杆外的世界变得灰白，雪花像冰块刨下来的冰沙簌簌洒落。

    少数几个同学出去看雪了，佟思哲和前桌都没动。暄赫接一手融化的雪回来，视若至宝似的捧到他眼前，“看，有六棱结晶。”

    佟思哲打了个哈气，懒洋洋瞟一眼，“你南方人啊？刚下有啥好看的，等堆起来好歹还能打个雪仗。”

    暄赫说：“我不是南方人。”但确实是第一次看雪。他收回手，舍不得触碰那片小小的六棱结晶，直勾勾盯着，直到它在体温的烘烤下彻底化为一摊水。

    暄赫开始期待佟思哲说的“堆起来”，会是书上描写的银装素裹、千里冰封的壮丽景象吧？

    一天下来，每个课间他都伏到围栏上观雪，然后捧一手结晶回来。

    佟思哲笑他：“有这么稀罕吗？”然后下午课后领他到操场打雪仗。

    积雪踩上去沙沙的，暄赫照着佟思哲的脚印，一步一个小心前进。

    佟思哲团出雪球砸向他的胸口，大喊：“敌人都攻进堡垒了，你还搁那跳芭蕾。”

    雪球在胸前留下雪印子，暄赫拍了拍，放眼四周，地面积雪早已不成样，素白缎子坑坑洼洼，空中弥漫雪球炸开的白雾，高三和几个逗留的低年级互相激烈“厮杀”。

    好吧，暄赫这才放开脚步奔跑。手上的雪球未团成型，迎面飞来一个。后面玩上头，个个舍弃雪球，抓起一把雪就往