“啧，又是这些！”屈曲不耐烦地嘟囔着，指尖飞快地划过一本本残卷的书脊或封面。他随手抄起一本封面剥落、书页泛黄卷曲的大部头，草草翻开几页，瞥见里面密密麻麻的公式和几何图示，眉头立刻拧成了疙瘩，“物理的？不看不看！”书被毫不留情地丢回书堆，扬起一小片尘埃。

    紧接着，他又捞起另一本，封皮似乎曾被某种腐蚀性液体沾染过，字迹模糊。“化学的？尽是些瓶瓶罐罐、分子式……不学不学！”他像甩掉烫手山芋般将其抛开。

    一本绘制着复杂星图的册子吸引了他的目光，但翻开后，除了晦涩的星位标记和轨道计算，并无他渴求的文字。“天文？不要不要！”失望之情溢于言表，星图册也加入了地上散落的“遗弃者”行列。他的动作带着一种焦躁的、近乎破坏性的急切，翻过的书页簌簌作响，仿佛在无声地抗议。