角落里有个看起来还没我大的小兵，靠着墙坐着，膝盖上放着一把豁了口的刀。他的腿上有一道长长的伤口，皮肉翻卷着，一个老军医正在给他上药。那药粉撒上去的时候，小兵疼得浑身一抽，脸上的肌肉扭成了一团，但他死死咬着嘴唇，硬是一声没吭。

    “疼就叫出来。”老军医头也不抬地说。

    小兵摇摇头，从牙缝里挤出几个字：“叫出来让人笑话。”

    我蹲下来，把手里的水碗递给他。

    “喝口水吧。”

    他接过去，一口气喝了个底朝天，然后抬头看着我，咧嘴笑了一下。那个笑容在满面的血污里显得格外刺眼。

    “你是城里的百姓？”

    “赵家沟逃难来的。”

    “赵家沟？”他想了想，“我有个表叔就住在赵家沟，姓张，你认识吗？”

    “认识，村东头那个铁匠。”

    “对对对，就是他！他还活着吗？”

    “活着，今天下午我还看见他了，在城南帮忙打铁修兵器呢。”

    小兵笑了起来，笑得眼睛都弯了：“那就好，那就好。等打完仗，我得去看看他。”

    “行，到时候我给你们杀只鸡。”

    “一言为定。”

    我们俩正说着，老军医站了起来，拍了拍手，面色平静得像是在说今天天气不错。

    “腿保不住了。”

    小兵的笑容僵在了脸上。

    “砍了吧。”

    那语气，就跟说“把萝卜切了吧”一样稀松平常。

    我下意识地往后退了一步。小兵愣了一会儿，然后慢慢地点了点头，眼眶却红了。他转过头看着我，嘴唇哆嗦了半天，才挤出一句话来。

    “那只鸡给我留着。”

    说完这句话，他就被两个士兵架走了。老军医拎着锯跟了上去，锯条在火光里闪着冷森森的光。

    我再也没见过那个小兵。

    王铁柱在我旁边蹲着，从头到尾一句话没说。等人都走了，他才开口。

    “大锤，我受不了了。”

    “受不了也得受。”

    “我想跑。”

    “往哪儿跑？城外就是契丹人。”

    “那也比在这儿等死强。”他的声音压得很低，却带着一种近乎疯狂的决心，“你看看今天死了多少人？明天会更多！后天呢？大后天呢？咱们迟早也是个死，晚死不如早死，等死不如找死。”