缓缓地，闭上了眼睛。

    那枚悬在半空的黑子，从老人松开的指间，悄然滑落。

    “嗒。”

    棋子落在棋盘上，发出一声清脆的、最后的声响。

    吴长生没有动，也没有说话，只是静静地坐着。

    吴长生伸出手，将那枚滑落在棋盘上的黑子，轻轻捡起，放回了棋盒中。棋子尚带着老人身体的余温，可那份温度，正在吴长生的指尖，迅速地消散，变得和窗外的秋风一样，冰冷刺骨。

    吴长生看着窗外的夕阳，一点点地沉入西山，看着屋内的光线，从明亮，到昏黄，再到彻底的黑暗。

    不知过了多久，吴长生才缓缓站起身，走到床边，为这位相交了近五十年的挚友，仔细地整理好了衣冠，将被角掖好。

    做完这一切，吴长生没有离开，只是重新坐回棋盘边，借着窗外透进来的、清冷的月光，独自一人，将那盘没有下完的棋，一步一步，慢慢地，下到了终局。