在身后。

    巴西人的出场总是带着一种沉静的力量感。他的步伐很大，每一步都踩得很实，像是在丈量地板的硬度。

    帕克从通道里跑出来的时候，法国人的优雅和速度同时体现在他的动作里。他跑到队列前面，和每一个队友击掌，然后转过身，抬头看向穹顶上那些他见过九次的冠军旗帜。他的目光停留了一秒，然后移开。

    DJ的声音突然压低了一个调，变得厚重起来。全场的气氛也随之变化，嘘声渐渐平息，取而代之的是一种复杂的静默。

    “二十一号——蒂姆——邓肯————”

    邓肯从球员通道里走出来。他跑得很慢，步伐很大，但节奏很缓，像一头在草原上踱步的老狮子。他的头发比十年前短了很多，鬓角已经能看到灰白色。但他的眼睛没有变——那双眼睛依然平静得像一潭死水，里面什么都没有，又什么都有。天宇中心的观众在这一刻做出了一个让全联盟都感到意外的举动——他们停止了嘘声。不是全部，但足够明显。一部分观众开始鼓掌，掌声稀稀落落的，但确实是掌声。。三十八岁了，他还在。

    邓肯没有任何回应。他跑到队列最前面，和帕克击掌，然后站在那里，双手叉腰，抬头看了一眼穹顶。没有人知道他在看什么，也没有人知道他看到了什么。

    DJ深吸了一口气，然后他的声音突然拔高到了一个新的高度。

    “现在——你们的——克利夫兰——骑士队！！！”

    两万三千根腕带同时亮到了最大亮度。整座球馆像是被点燃了。

    “主教练——埃里克——斯波尔斯特拉！！！”

    斯波从通道里走出来，深色西装，浅蓝色领带，步伐稳健。他走到场边，向四周的观众微微点头，然后站定。

    “二十三号——安东尼——戴维斯！！！”

    戴维斯跑出来的时候，他的臂展让他在跑动中看起来像一架准备起飞的飞机。他和队友击掌，然后站定，双手举过头顶鼓掌。

    “三十三号——马克——加索尔！！！”

    西班牙人跑出来的步伐带着一种斗牛士般的沉稳。他的络腮胡修剪得很整齐，眼神里有一种内敛的锋利。

    “三十号——斯蒂芬——库里！！！”

    库里从通道里跑出来的时候，整个天宇中心的声浪第一次真正达到了顶峰。他跑到队列前面，做了一个他标志性的动作——双手比出三分的手势，然后指向穹顶。两万三千人跟着他一起指向穹顶。

    “三十五号——凯文——杜兰特！！！”

    杜兰特跑出来，长臂在身体两侧摆动。他的脸上带着一种专注的平静，像是在进入一种只有他自己知道的状态。

    DJ停顿了一下。全场也跟着他停顿了一下。然后他的声音像是从胸腔最深处挤出来的，带着十年的重量。

    “二十三号——勒布朗————詹姆斯！！！”

    詹姆斯从球员通道里跑出来的时候，穹顶上的灯光把他的影子投射在地板上，拉得很长很长。他跑到队列最前面，和每一个队友完成了一套复杂的击掌动作——和戴维斯碰拳，和小加索尔撞肩，和库里双手击掌，和杜兰特跳起来撞了一下胸口。然后他转过身，面对全场观众，张开双臂。

    声浪达到了一个无法测量的高度。

    开场仪式结束。双方首发站定位置，开始最后的热身。球馆里的灯光重新亮起，将每一个角落都照得纤毫毕现。

    解说席上，于嘉和张卫平已经准备好了。

    “观众朋友们大家好，欢迎收看2014年NBA总决赛第一场。”于嘉的声音透过耳机传出来，清晰而沉稳，“我是于嘉，坐在我旁边的是张卫平张指导。张指导，总决赛又开始了。”

    张卫平穿着一件深色的西装，领口微微敞开，眼镜片后面的眼睛正在盯着场上的热身情况。“没错，又开始了。骑士连续第十年进入总决赛，他们的对手——还是马刺。”

    “这已经是两队第四次在总决赛相遇了。”于嘉说，“此前的三次，马刺全部落败。2005年，骑士四比二；2007年，骑士四比一；2011年，骑士四比零横扫。张指导，您怎么看这一次的对决？”

    张卫平调整了一下坐姿，身体微微前倾。他的声音带着一种分析家特有的节奏感，不快不慢，每一个字都经过咀嚼。“我觉得今年的马刺和过去那三次都不一样。过去三次，马刺的核心还是GDP。帕克、吉诺比利、邓肯，三个人扛着球队走。但今年不一样。。这些人不是GDP的配角，他们是马刺体系真正的执行者。波波维奇用十年时间打磨出了一套不依赖任何一个人的体系。”

    “所以您觉得今年马刺的机会比往年更大？”于嘉问。

    张卫平摇了摇头。“不是机会更大。是打法更难对付。骑士过去九年的成功，靠的是天赋碾压