的时候，眼睛里有一种被疲惫浸透了的坦诚。“防守端的问题——”他重复了一遍这句话，然后深吸了一口气，像是在用全身的力气来组织接下来的这段话，“三十四次助攻。这意味着什么？意味着我们的防守轮转从头到尾就没有真正到位过。不是球员不努力——我的球员们努力了。但骑士的传球太快了，约基奇往高位一站，我们的防守就被钉在了两难的位置上。你扑他，他传；你不扑，他自己投或者突。詹姆斯和杜兰特在弱侧的移动又太快，我们包夹持球人，他们立刻空切；我们不包夹，他们一对一打你。”

    他的语速越来越快，像是要把整场比赛的所有困惑全部倒出来，“我们的防守沟通在上半场还算及格，但到了第三节——你们也看到了，单节输了十分以上，比赛就是在第三节被彻底打花的。这是我的责任，我没有在中场休息时做出足够有效的调整。骑士用同样的战术打了一整场，我们没有找到应对的办法。不是没有努力——是努力了，但没有用。”

    这番话说完，台下一片沉默。惠特曼没有推卸责任，也没有找借口。他把失败扛在了自己肩上，用一种近乎赤裸的方式把所有问题都摊在了桌面上。记者们的手指悬在键盘上方，但没有人打字——他们都在消化这段话里的分量。

    沃尔拿起了话筒。他的指节因为用力而微微发白，塑料瓶身在他手里发出了一声轻微的嘎吱声。他的声音比惠特曼更沙哑，但每一个字都像是从牙缝里挤出来的，带着一种不肯认命的倔强。“我是控球后卫，球队的进攻由我发起。今晚我们的进攻效率不好，主要责任在我。骑士的防守用无限换防限制了我的突破，迫使我用跳投去得分。我的跳投不够稳定，这是我一直以来的短板——我不会回避这个问题。当我的突破被限制住的时候，球队的整个进攻体系就无法正常运转。这是我的锅，我背。”

    他停了一下，喉结上下滚动了一次。台下几个华盛顿来的记者微微低下了头。“但我不会让今晚的失利定义我。”沃尔的声音突然变得坚定起来，那是一种从废墟中站起来的声音，“我会回去看录像。我会回去训练。下一场比赛，我会找到破解他们换防的办法。如果一个办法不行，就试第二个。如果第二个也不行，就试第三个。我不会停下来。永远不。”

    内内接过了话筒。

    “我今年三十二岁。”他开口了，声音低沉，像是在讲述一个久远的故事，“我在这个联盟里打了十三年。我经历过很多场比今晚更惨的失利，也经历过很多场比今晚更痛快的胜利。这些东西——分差，数据，纪录——比赛结束之后它们就留在了记分牌上，带不走的。能带走的是什么？是你在这四十八分钟里付出的东西。今晚我们输了三十七分，但我可以看着更衣室里每一个队友的眼睛说——我们没有放弃。沃尔没有放弃，比尔没有放弃，保罗没有放弃，戈塔特没有放弃，替补席上的每一个年轻人都没有放弃。我们只是面对了一支比我们更好的球队。在今晚，在这个球馆里，骑士就是更好的那支球队。这没什么不好承认的。”

    他停了一下，用粗厚的手指在桌面上轻轻敲了一下，像是在给这段话打一个句号。“但系列赛还没有结束。他们赢了第一场，我们还有第二场、第三场、第四场。只要系列赛还没结束，我们就还有机会。不管这个机会有多大——哪怕只有百分之一——我们就会继续打下去。这是我在这十三年里学到的最重要的一件事。”

    《体育画报》的记者站了起来。他是这个房间里经验最丰富的平面媒体记者之一，头发花白，说话慢条斯理，但每一个问题都经过精心设计。“约翰，”他称呼沃尔的名字，语气里带着一种老记者的从容，“今晚你面对的是骑士的无限换防体系——库里、利拉德、克莱、伦纳德轮番防守你。在这种防守压力下，你全场拿到十八分七助攻，命中率不算理想。作为球队的进攻核心，你在场上面对这种级别的防守时，心理状态是怎样的？你会不会因为每一次突破都要面对两三个人的围堵而感到沮丧？”

    沃尔没有立刻回答。他把水瓶放在桌上，用双手搓了一下脸。当他放下手的时候，他的眼神比之前更亮了。“沮丧？”他重复了这个词，嘴角动了一下，那是一个接近于苦笑的表情，“我在场上没有时间沮丧。每一秒都在想——下一个回合怎么打？这个挡拆之后走哪边？包夹上来分给谁？球场上没有留给沮丧的时间。老实说，面对他们的防守，很累。非常累。你每一次突破都要用尽全力，每一次出手都要在他们换防形成的那个零点几秒的窗口里完成。他们的防守就像——你掉进了一口深井里，四周全是光滑的墙壁，你找不到可以抓的地方。”他停顿了一下，然后声音变得坚定，“但我在华盛顿打球。我们不是一支被看好的球队，我们一直在爬坡。我从进联盟第一天起就在爬坡。所以沮丧这种东西——它拦不住我。”

    一个来自克利夫兰当地媒体的记者站了起来，他的问题抛给了惠特曼：“惠特曼教练，您提到了系列赛还没有结束。那么从战术层面来说，下一场您会做出什么样的调整？尤其是在限制约基奇高