纪含星是被窗外麻雀叽叽喳喳的叫声吵醒的。

    她皱了皱眉，眼皮沉重得像灌了铅，勉强睁开一条缝，就被刺眼的晨光逼得又闭上了眼，她下意识地抬手挡在眼前，指尖触到冰凉的金属。

    缓了好一会儿，她才终于完全睁开眼睛，米黄色的天花板离她很近，上面还有几道细小的裂纹，像地图上的河流分支，她眨了眨眼，视线慢慢聚焦——深绿色的吊扇正在头顶呼呼转动，扇叶上积了一层薄灰，随着旋转在晨光中形成一道模糊的光晕。

    她转过头，看到阳光透过印着向日葵图案的棉布窗帘洒进来，落在她床头的Walkn上，银灰色的金属机身反射出幽幽的冷光，刚刚指尖摸到的金属就是这台Walkn，耳机线凌乱地缠绕在一起，昨晚她听着张学友的《吻别》入睡，磁带还卡在随身听里没取出来，A面已经播放完毕，但B面还没来得及翻。

    宿舍里弥漫着淡淡的栀子花香，纪含星撑着胳膊从床上坐起来，铁架床发出轻微的吱呀声，她低下头，看到一个扎着高马尾的年轻女孩正对着墙上的全身镜涂抹护肤品。

    “含星！你醒啦？你送我的雪花膏真的超好闻！下次你爸爸出差，再托他帮我买一盒呗！”女孩从镜子里看到她，转过头来，圆圆的脸上带着明媚的笑容：“快点换衣服，再晚些食堂的肉包子就卖完了！”

    纪含星怔了怔，觉得眼前的景象既陌生又熟悉。她张了张嘴，喉咙干涩得发不出声音。昨晚……昨晚发生了什么？

    “发什么呆呢？”女孩已经走到她床下，仰着头看她：“是不是昨晚赶作业又睡太晚了？”

    记忆像退潮后的沙滩，慢慢显现出轮廓。对了，这个女孩是她的舍友兼最好的朋友——林筱曼。她们从大一入学就住在一个宿舍，已经一年多了。

    “可能是吧，我马上下来。”纪含星应了一声，声音有些沙哑，她心里没来由地有些发慌，虽然林筱曼是自己最好的朋友，但她总是不习惯让别人等自己。

    她小心翼翼地沿着铁架床的梯子往下爬，找了两回，脚才踩对梯子所在的位置，冰凉的金属横杆硌得脚底生疼，九月的清晨已经带着丝丝凉意，她缩了缩脚趾，睡上铺真的很不方便，她想。

    洗漱台前，纪含星用印着卡通图案的塑料杯接了水，薄荷味的牙膏在嘴里泛起清凉的泡沫。她抬头看向镜子，镜中的女孩有着一张精致的瓜子脸，皮肤白皙得近乎透明，眼下却带着淡淡的青黑——看来昨晚确实没睡好。

    水房里传来此起彼伏的说笑声和脸盆碰撞的声响，隔壁宿舍的女生正在讨论昨晚的《新白娘子传奇》，争论许仙到底是不是真的爱白素贞，纪含星吐掉口中的泡沫，许仙和白素贞都成了人们心里的经典荧幕CP，还能是假的爱不成？

    回到宿舍，她打开自己的衣柜，铁皮衣柜门上贴满了各色贴纸，有卡通形象的，也有艺术展的宣传海报，柜子里挂满了颜色鲜艳的连衣裙——鹅黄的、粉红的、天蓝的……每一件都崭新得像是刚从商店买回来。

    她伸手翻了翻，从角落拿出一件普通的白色T恤和一条浅色牛仔裤，正准备换上时，在阳台看风景的林筱曼突然小跑进来。

    “你今天怎么了？”林筱曼瞪大眼睛，不可思议地看着她手里的衣服：“怎么穿得这么素？”

    “素吗？”纪含星有些讶异，她第一眼就觉得这套衣服穿着最舒服，裙子确实好看，可是不知道为何，她完全没考虑拿出来穿在自己身上。

    林筱曼翻了个白眼，越过她直接把手伸进衣柜：“上个星期，你妈妈不是寄了一件新裙子给你吗？今天穿那个！”

    她从衣柜深处拿出一件鹅黄色的连衣裙，裙摆上绣着精致的小雏菊，纪含星接过裙子，布料触感柔软光滑，确实是上好的面料，但她心里却涌起一股怪异感——这是自己的衣服吗？怎么一点印象都没有？但是一旦细想，妈妈给自己寄裙子的记忆马上浮在心头。

    “快点换上！”林筱曼已经迫不及待地开始帮她解睡衣扣子：“我敢打赌，今天一定有好事发生！”

    纪含星难为情地换上裙子，林筱曼帮她拉上背后的拉链，裙子的剪裁非常合身，恰到好处地勾勒出她纤细的腰身。

    “完美！”林筱曼后退一步，满意地打量着她：“现在，坐下来，我给你化个妆。”

    纪含星被按在椅子上，看着林筱曼从她的化妆包里翻出各种瓶瓶罐罐，时下最流行的朱红色唇膏涂在她的唇上，衬得肤色越发白皙透亮，淡淡的棕色眼影让她的杏眼更加有神，腮红轻轻扫过颧骨，为她有些苍白的脸增添了几分娇俏。

    “你猜我在楼下看到谁了？”林筱曼一边给她戴耳钉，一边神秘兮兮地问。

    纪含星茫然地摇摇头，林筱曼亲昵地刮了下她的鼻子：“容与白！我看了容与白在楼下，咱们来打个赌，他该不会是要跟你表白吧？”

    “容与白......”这个名字像一把钥匙，轻轻转动了记忆的锁，有什么东西飞快划过